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eznéj, Ze interŵencya paristwa uprawnioną jest wszędzie tam, „gdzie 
inicyatywa prywata jest bezsilną. Tu chyba nawłaściwićj øåsade tę 
zastosować można. Państwo przychodzi w pomoc robotnikowi, który, 
mimo oszczędności, skazany na liczenie na samego siebie, nie zdołał- 
by zapewnić sobie kawałka chleba na starość, Motywa wywodzą 
dalej, że „maximum emórytury ogranicza siezo tego, co robotnikowi 
do życia jest koniecznie \potrzebnem, be’po-za te granice państwo 
iść nie może, w tych zas\ warunkach nawet najzaciętszy teoretyk, 
zwolennik zasady laisser faire, hie może zaprzeczyć uprawnienia 
pomocy państwa.“ vw 

Zasady wogöle niewgtpliwie sa sluszne, czy atoli projekt fran- 
cuski nie przekroczył/konieczpych i możliwych granic? P. Leroy- 
Beaulieu, jak widzićliśmy, innego jest zdania od inicyatorów projektu, 
a niezadługo døwiemy się zapewne, komu większość reprezentantów 
narodu francuskiego przyzna słuszność. 
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Malas na WNW wystawie sth 


w Berlinie. 


Berlin d. 10 Wreesnia. 


W zapiskach, ktörych szereg dzi$ rozpoczynam, o$miele sie têm 
mniéj sadzié artystôw i uczyé publiczno$6, ze sam przyjechalem tu, 
aby na wielkiéj wystawie dowiedziéé sie czego$ i nauczy6. Przy- 
wiodła mig tu chęć poznania, w jakim kierunku rozwijała się w osta- 
tnich latach sztuka europejska, a zwłaszcza może chęć przekonania 
się własnemi oczyma, jakie miejsce należy się naszym malarzom w dzie- 
jach tego rozwoju. Mówię malarzom, bo na zagłębianie się w dzieła 
dzisiejszćj rzeźby, na zwalczenie setnych kwestyi, które ta sztuka 
budzić dzisiaj musi, braknie mi wprost czasu. Nie zdołam zająć wo- 
bec méi żadnego spokojnego stanowiska. Będę więc tylko zapisywał 
jak najszczerzćj i jak najprościćj wrażenia, które z obrazów poszczegól- 
nych narodowości odniosę. 

Wychodzę tu z zasady, że wobec sztuki dzisiejszćj, zrozumienie 
nie wymaga historycznego przygotowania, wolno zająć indywidualne 
stanowisko każdemu, kto tylko zwykł patrzóć się na naturę. Wszakże 
sztuka ta odzywa się przedewszystkiém do nas współczesnych i my 
to jesteśmy tą publicznością, w pierwszym rzędzie powołaną do ko- 
rzystania z nićj, pojmowania lub odrzucania jej kierunków. Tylko, 
powtarzam, aby być sprawiedliwymi, musimy się nauczyć patrzóć na 
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nature. Mamy wszyscy oczy ku widzeniu, ale nie wszyscy ja widzimy. 
Jestesmy tak oderwani od niéj, tak zwröceni do wewnatrz, przesia- 
knieei literatura, dzieki natezonemu umyslowemu Zyciu tak jednostron- 
ni, Ze patrzymy raczéj mysla, niz oczyma. Zdarzylo sie znajomemu 
mi malarzowi, ze jury pewnêj wystawy nie chcialo przyja6 jego zi- 
mowego krajobrazu w, oSwietleniu pelnego ksiezyca, a to dlatego, ze 
Snieg na obrazie by! niebieski; möwi sie tymczasem codziennie „bialy 
jak $nieg*. A jednak wystarczy nie tonąć w myślach, kiedy sie 
chodzi po Świecie, aby zauważyć, że o wschodzie księżyca miewają 
pola śnieżne delikatną barwę różową, że późną nocą bywa śnieg zie- 
lonawym, że kiedy słońce wschodzi lub zachodzi i wielką kragla głowę 
w białych rozłogach, jak w cichem morzu, odwzorza, malują się śniegi 
raz purpurą, raz ultramaryną. Miał racyę Teofil Gautier, kiedy ma- 
wiał z dumą, że należy do rzadkich ludzi, dla których zewnętrzny 
świat istnieje. 

Uwagami, które mi wystawa nastręczy, chcę się dlatego podzie- 
lie, że ufam w znaczenie głosu zupełnie szczerego, a sprawy arty- 
styczne, kwestye, co mamy malować, jak się zachować wobec natury, 
jakie zająć stanowisko wobec artystycznych tradycyi, interesują dziś 
niezmiernie żywo arystôw i publiczność. Ta ostatnia zwróciła sie 
zwłaszcza ku nim od wyjścia książki p. Witkiewicza. Dawno nie było 
u nas krytycznego dzieła, które-by do tego stopnia poruszyło czyta- 
jące masy: zawdzięcza to ono przedewszystkiém zupelnéj swojéj szcze- 
rości. Nie zamykam bynajmnićj oczu na jego jednostronność, ani na 
jego braki. Autor nie posiada, niestety, szerokiéj miłości dla sztuki prze- ` 
szłych wieków, która dla tydh ludzi—i dla mnie samego —jest niewy- 
czerpaną krynicą roskoszy. Fakt, że tysiące ludzi podziwia dawnych 
mistrzów, nie z uprzedzenia, nie ze szkolnéj tradycyi, ale całą szczerą 
duszą, jest równie prawdziwym, jak fakt, że krytyka przenosi zbyt 
często swoje, z minionćj sztuki wysnute pojęcia, na nowożytne, zupełnie 
odmienne dzieła. Nadto uwłacza chwilami ton książki samemu jéj 
autorowi, szkodzi jego sprawie i powadze. Mimo tych usterków, impo- 
nuje „sztuka i krytyka* siłą przekonania, zapałem, ogromnym pole- 
micznym talentem, a wśród dusznéj atmosfery wzajemnych uwielbien, 
łatwych artystycznych kanonizacyi, podziałała ona tak gwałtownie, 
jak burza, i tak orzeźwiająco, jak burza. Postawiła ona jasno cieka- 
we i ważne pytanie: czy wszystko, co się widzi i czuje, moZna malo- 
wać tak, jak się widzi i czuje? czy może trzeba iść za dawnym przy- 
kładem, nie tyle u natury, co u mistrzów szukać nauki? starać się 
o to, aby coś z czaru dawnych, najsluszniêj podziwianych malarzy 
pochwycić i przeniésé na własne płótno? Jeżeli oni widzieli naturę 
przez pryzmat swego temperamentu, czy patrzóć na nią przez ich 
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pryzmat, czy tóż, jak oni, przez swój własny? Albo w ostatecznym, 
skróconym wyrazie: akademia, czy życie? podziw dla sztuki, czy mi- 
łość natury ? 

Kwestye te musiały wywołać dyskusye, spory i wrzawy. P Wi- 
tkiewicz został ciężko ukaranym za gwałtowność swoich wyrażeń, ha- 
sła jego przeszły do najlichszych dzienniczków, weszły w skład ga- 
zeciarskich komunałów , autor doczekał się kompromitujących go epi- 
gonów. Publiczność zaczęła wrzê6, artyści przyjęli książkę z zapałem, 
ale nie była ona dla nich taką, jak dla ogółu, rewelacyą. Dowód tego 
znajduję tu nawet, na berlińskićj wystawie. Obraz Jacka Malczew- 
skiego świadczy, że na pare lat przed ukazaniem się książki stawiał 
sobie te same pytania artysta niecodziennćj miary. Wobec znanćj 
jego skłonności do wyrażania plastycznie tego, co mu duszę przenika, 
wynalazł on alegoryczny obraz i po swojemu rozstrzygnął w nim py- 
tanie. Oto piasczystą, polską drogą, wzdłuż rzadkiego brzozowego 
lasku, idą z prawej ku lewćj stronie obrazu trzy alegoryczne postacie. 
Naprzód kobieta, o łagodnóm, jakby wewnętrzną walką roz$wietloném 
obliczu, strojna w dalmatykę, trzymająca palmę w dłoni: to malarstwo 
religijne. Przy nićj silna, czerwona, za czerwona nawet, dziewczyna, 
ubrana dziwacznie i niedostatecznie w strzępki starych barwnych 
makat, w żółte buty od kontuszowego stroju. Idzie buńczucznie, 
7 szyszakiem na ręku. To malarstwo historyczne, wyposażone, jak 
to u nas bywa, w bardzićj świetne, niż chronologicznie wierne, szaty. 
Nareszcie postać trzecia, malarstwo klasyczne, lubujące się w staro- 
żytnych tematach, ciałach, raczój rozebranych, niż nagich. Jest to ko- 
bieta młoda, bez sukni, nawpół obrócona tyłem do widza, z wieńcem 
w ręku. Po drugiéj stronie obraza iw przeciwnym kierunku kroczy 
uciążliwie po tym samym piasku nędzarz, odarty, stary i smutny. Ale 
w dzionek jesienny, pod niebem otowianém, bardziéj mu tu swojsko, 
niż trzem sztucznym postaciom. Środek obrazu zajmuje chłopiec, jak 
świadczą przybory, czeladnik pokojowego malarza, ale, jak z całego 
obrazu sądzić trzeba, przyszły artysta. Drugi Herkules na rozstajnćj 
drodze, będzie on miał do wyboru: zwrócić się ku ustalonym, oficyal- 
nie uznanym kierunkom, albo patrzóć na to, co ma bezpośrednio przed 
oczyma, co widziéé codzień musi, chyba, że oczy odwróci lub zamknie. 
Może sięgnąć po łatwićjszą sławę, wybierając temata, które same przez 
się pociągną publiczność; albo może się narazić na zarzuty obcych 
i stokroć boleśniejsze zarzuty bliskich, ze dany od Boga talent mar- 
nuje na oddawanie zwykłego życia, tego, co krytyka nazywa „smu- 
tna, wstrętną prozą“, a w ezém on w dziwnóm zaślepieniu upatruje 
także poezyę. Nie może wtedy liczyć na poparcie tych, dla których 
sztuka jest wyłącznie środkiem, ani na poklask ogółu, ani na to, że 
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dzieła jego przyjmą w Paryżu do salonu, który od roku przyszłego 
chcą otwierać wielki Magus dni dzisiejszych, Póladan, i jego źwolen- 
nicy, różni buddyści, ezoterycy i mistycy bez chrześciaństwa. Ale 
u Malczewskiego nie waha się chłopiec: zwrócił się nie ku pieknéj, 
cichéj postaci w dalmatyce, nie ku wiejskićj dziewce, przybranéj 
w stare strzępki, nie ku modelce, pozujacéj do „aktu“, ale ku owemu 
nędzarzowi w łachmanach, utrudzonemu na drodze. Zdaje się, że 
minął juz owe trzy postacie, które go nie zadowolnily. Naiwnemi, 
dziecinnie otwartemi oczyma, wpatruje się w biedaka. Sądzi pewno, 
jak rzecznik Goethego, że na Świecie jest „serdecznie źle”, i nie ma 
może odwagi malować ludziom błogich jakich postaci. A może téz— 
i to prawdopodobniejsze—tak współczuje z ludzką nędzą, że woli jêj 
poświęcić to wszystko, co posiada: talent. 

Nie jest-Ze to ciekawy obraz i nie waznez to pytanie? Owszem, 
tem ważniejsze, że stawia je nie pierwszy lepszy malarz, ale artysta, 
czuły jak lutnia i pełen żywości, że stawia je u nas, z dala od ogól- 
nych artystycznych prądów Europy. Zbiera mię więc ochota zbadać, 
jak têz odpowiadają artyści innych krajów na to niesłyszane, ze 
szczerćj duszy wystrzelone, pytanie. Odpowiedź Europy nie może być 
oczywiście ani zatwierdzeniem, ani potępieniem istniejących u nas kie- 
runków. Działalność artystyczna musi być wolną, aby istniéé mogła, 
a niczego się tak lękać nie powinna, jak zastosowania do nićj demo- 
kratycznój zasady liczenia, nie zaś ważenia głosów. Ale porównanie 
naszćj działalności z obcą budzi jednak konieczne zajęcie. Co prawda, 
nie zgromadziła podobno berlińska wystawa tylu skarbów, ile współ- 
czesny, doroczny monachijski „salon“; niéma tu przedewszystkiém pra- 
wie wcale Francuzów, brak zatóm właściwie skali, którą dzisiejszą 
produkcyę artystyczną mierzyć należy; ale jest tu, bądź co bądź, parę 
tysięcy obrazów, a wśród nich nie tylko dużo dobrych płócien, ale 
i dużo prae amerykańskich, powstałych w Paryżu i nawskroś fran- 
cuskich w technice i pojęciu. Mówiłem to już na wstępie: nie myślę 
o tym ogromie wyrokować, chcę go poznać. Zapiski moje mogą miéé 
coś nakształt wartości opinii, którą sobie w danćj sprawie wyrabia 
sędzia przysięgły, nie będący prawnikiem z zawodu, ale gotowy kwe- 
styę uczciwie rozpoznać i zdanie swoje szczerze wypowiedzićć. 


12 Wreesma. 


Zaczynam od miasta, które podjęło i wykonało plan międzyna- 
rodowéj wystawy. W sztuce berlińskiej nie wiele się od lat kilku 
zmieniło. Stolica nowego cesarstwa jest zawsze tem samém. centrum, | 
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korzystnêm dla rozwoju muzyki, ktöra jest istotna potrzeba, a w grun- 
cie rzeczy obojetnym dla sztuk plastycznych. Aby sig o tem przeko- 
nad, wystarczy przejść nowemi ulicami, spojrzéé na $wiezo powstale 
smachy, dowody fenomenalnego braku poczucia linii i gustu; wystar- 
czy postuchaé, co môwig ludzie na wystawie, a potêm, wieczorem 
przyjrzóć sie zaciekawieniu, skupieniu, zachwytowi publiczności na 
popularnym koncercie lub w operze. A są to jednak ci sami ludzie. 
W dzień dowodzili, że nie posiadają żadnych danych, aby to, co naj- 
gorsze, od najwytworniejszego rozróżnić. Wieczorem oceniają drobne 
muzyczne odeienie, zdolni są do zapału, czują szlachetnie i prosto. 
Nie bardzo się téz odmieniła owa szkoła sztuk pięknych, która się 
dziwnym zbiegiem okoliczności mieści w jednym gmachu z akademią 
nauk, koszarami dla szwadronu kawaleryi i stacyą straży ogniowej, 
a po-za tém wszystkiém posiada na swych murach pamiątkową tablicę, 
że pod tym, tyle stron życia ogarniającym, dachem, urodził się Karol 
Gutzkow, wolnomyslny poeta. Panuje tam zawsze — pomimo wstą- 
pienia kilku nowych sił — odwieczna cześć dla pilnie wypracowanych 
„aktów“, faldzistych szat, słodkich twarzy i lizanych obrazów. Pa- 
wel Thumann, były nauczyciel têj szkoły, jest zawsze wielkim ma- 
larzem dla Berlina: nie rażą ogółu drewniane jego figury, sentymen- 
talne oblicza, czułe, zbyt wielkie oczy, suknie nowe, mistrzowsko uło- 
żone na manekinie. Jego illustracye do „Księgi pieśni* Heinego leżą 
jeszcze zawsze na stole u bogatych mieszczan i dowodzą, że delika- 
tnego poety nikt widocznie w tych sferach nie rozumie. Ogółem jednak 
ustępują draperye i „klasyeznie“ chłodne figury przed obserwacyą 
życia. Ani wśród olejnych obrazów, ani w oddziale rysunków i akwa- 
rel, nie wpadło mi w oko żadne dzieło epigonów Overbecka i Wilhel- 
ma Kaulbacha. Przed pięciu laty, podczas jubileuszowéj wystawy, 
pełno jeszcze było takich bladych kopii „szkoły nazarenskiêj“. Osta- 
tni, dziś już nieżyjący, reprezentant, otrzymał był wtedy nawet naj- 
wyższą oznakę, ktöréj odmówiono w ostatnićj instancyi Matejce. Niéma 
téz na wystawie zadnéj pracy Geselschapa, ktöremu powierzono naj- 
ważniejsze freski w zamienionym na „świątynię pruskiéj sławy* arse- 
nale i który pozostaje wierny jednostronnie linearnemu, akademicko- 
heroicznemu kierunkowi. W sztuce religijnéj trwa dotąd wpływ mi- 
nionćj szkoły: jeżeli trochę odmieniono technikę, urozmaicono paletę, 
nie przestano żyć z pomysłów, pojęć i typów, które nagromadzili 
poprzednicy. Nióma tu ani jednego dzieła, w któróm-by tętniło ja- 
kieś nowe poczucie, w ktérém-by drgała jakaś nowa siła. Obok obra- 
zu Ukrzyżowanego, w którym tradycya nie pozwoliła profesorowi ber- 
lińskićj szkoły sztuk pięknych sił swoich własnych rozwinąć, spotykam 
tylko dzieła konceptu. Na jednóm z nich, nazwaném „Golgota“, idzie 
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Chrystus w skalistéj okolicy. O kilka kroköw przed nim jest. w skale 
szczelina, przez którą w dalszym pochodzie iść musi, cień zaś Jego 
pada w ten sposób, że tworzy z nią krzyż czarny. Taki Prell ucieka 
się wprost do reminiscencyi dawnych mistrzów, wybierajac jednak bar- 
dzićj oryginalne i mniéj znane dzieła. Malował on już różne rzeczy; 
przed kilku laty wystawił duży, zimny, historyczny obraz, na którym 
„wielki elektor“ przyjmował deputacye wygnanych z Francyi hugo- 
notów. Obecnie widzimy jego portret cesarza Wilhelma II, twardy 
w kolorycie i rysunku, oraz „Odpoczynek podczas ucieczki do Egiptu“. 
Maryi i Dzieciątku przygrywa na skrzypcach wielki, skrzydlaty, ty- 
łem do nas odwrócony, anioł. W pomyśle, w traktowaniu krajobrazu, 
w chęci wydobycia „nastroju* cichego wieczora, przypomina się rzadki 
oryginalnością i urokiem obraz Carla Saraceniego w galeryi Doria w 
Rzymie. I tam gra anioł, a św. Józef trzyma mu nawet nuty. Dziecię 
usypia na kolanach Madonny, u ktöréj stóp leży włoska podróżna 
flaszka, umiejętnie opleciona sznurem. I w głębi ten sam różany 
mrok zachodu, za takim samym lasem. Nie często spotyka się dzieło, 
silniéj i indywidualniéj poczute. Jest niém n. p. akwarella Dettman- 
na, ubocznie tylko z religijnóm malarstwem związana. Jezioro, jakby: 
jedno z tych, które Hawela pod Berlinem tworzy. Księżyc biały wznosi 
się nad wodami i z szarym zmrokiem zdaje się padać wielki smutek 
i wielki żal kojący. Wśród jesiennego, ginącego w pół-ciemności pola, 
klęczy młody robotnik, odziany w ubiór dzisiejszy. To syn marnotra- 
wny, który w oddali dom rodzicielski zobaczył. 

Historycznego malarstwa, a tém bardzićj historyozoficznego, jak 
je Kaulbach uprawiał, nie szukajmy dziś weale w Berlinie; zamarło 
ono razem z nim i z epigonami „Nazareńczyków*. Jeden Geselschap 
maluje w tym stylu w arsenale, i nie brak wtedy jego pracom pewnéj 
podniosłości i grozy. Anton von Werner, dyrektor szkoły sztuk pie- 
knych, wystawia pierwszy rzut do fresku w téjze świątyni sławy, a po- 
za tem daje szkie z dziejów panowania Wilhelma II, portret Molt- 
kego i scenę z wojny 1870 roku. Jest to malarz nowego cesarstwa, 
główny reprezentant sztywnego militaryzmu w sztuce. Staranne jego 
mundury, lustra pilnie studyowane, postacie jak z drzewa, zna każdy, 
kto, przejeżdżając przez Wiedeń, Berlin i niemieckie miasta, zaglądał 
na stałe wystawy sztuk pięknych. Musiał tam ujrzóć jego „Kongres 
berliński“, „Ogłoszenie cesarstwa niemieckiego w #wierciadlanéj ga- 
leryi w Wersalu*, „Moltkego podczas bitwy“, lub inne duże, do naj- 
nowszćj historyi odnoszące się, obrazy. Obecnie przedstawił Werner 
następcę tronu pruskiego, późniejszego cesarza Fryderyka, przy zwło- 
kach generała Douay. Mała, dość biedna izba; na sienniku, leżącym 
na podłodze, spoczywa: ciało wodza, z głową podpartą wywróconóm 
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krzestem. Fryderyk III stanat w posrodku izby i przypatruje sie 
zmarlemu, oparty na szabli; za nim kilku generalów, przez okna wi- 
daé tumult wojska przed ruszeniem w droge. Mimo sztywnosei figur, 
mimo twardego kolorytu, ratuje do pewnego stopnia obraz jedna po- 
stat obecnego téj scenie Franeuza. Oparty Z tylu rekami o stôl, 
widziany w ginacym profilu, patrzy on z uczuciem niemego żalu 
i uszanowania zarazem na pruskiego księcia, który z taką powagą 
zmarłym cześć oddaje, a jest jednakże dla niego reprezentantem 
nieszczęścia, zalewającego ojczyznę. Inny, bardzo niegdyś ceniony 
malarz, Juljusz Schreder, członek i senator berlińskićj akademii 
sztuk pięknych, wystawia tylko portret. Dawnićj lubował się w hi- 
storycznych obrazach z epoki Karola I, króla angielskiego, i we 
wszystkióm, co mogło tonem, typem lub techniką przypomniéé Van 
Dycka, jego nadwornego malarza: przesadzał chętnie aż do czer- 
wonych powiek jego postaci. Dziś daje słaby portret siwego męż- 
ezyzny, o zbyt małych, zbyt arystokratycznych, źle narysowanych 
rękach, obraz, trzymany w sztucznym, asfaltowym tonie. Podobną 
nienaturalną barwą wojuje Gussow, który przed kilku laty ucho- 
dził za wielkiego nowatora, mistrza wszelkich rafinowanych ele- 
gancyi, wirtuoza techniki. Dama na białóm tle rywalizował w r. 
1886— według sądów lokalnéj admiracyi—ze słynną „Miss Grant* Hu- 
berta Herkomera. Obecnie w ohydnych wróżkach przy nowonaro- 
dzonóm dziecięciu, w szeregu portretów, popadł w zupełną manierę 
ceglasto-bronzowych tonów i ratuje się tylko czasami jakim nieźle 
wystudyowanym drobiazgiem. Sa jednak i zupelnie dobre portrety, 
n. p. burmistrz berlifiski Vogla, starszy mezezyzna Scheurenberga. 
Zwlaszeza ten ostatni, zwröcony ku widzowi cala twarza, patrzy sie 
wybornie inteligentnemi oczyma. 

Usilowania „młodych* skupiły sie oczywiście na polu krajobrazu 
i scen z codziennego życia. Jest tu niewatpliwie najwięcćj dobrych 
robót. Widać szczere usiłowania wprowadzenia plein-air'u, Szerszćj, 
odpowiedniéjszéj tematom techniki, wywołania w krajobrazie indywi- 
dualnego „nastroju*. Bo, jak wiadomo, można dwojako malować 
peizaż. Można pochwycić rodzaj zieloności, siność gór, czerwoność 
wschodzącego miesiąca i na tóm wiernóm wystudyowaniu poprzestać. 
Można zaś do obserwacyi i staranności dodać niejako coś z samego 
siebie, z uczucia, które się w artyście obudzało, kiedy malował, coś 
z uroku owego wieczoru, z wpływu jego na duszę, z poczucia 
oswobodzenia i wewnetrznéj ciszy, które ogarnia na widok księżyca, 
kiedy powstaje wielki, krągły, czerwony. Można do tego doprowa- 
dzi6, Ze sie, jak u Chełmońskiego, zdaje słyszóć rechotanie żab w ba- 
gnie, ozloconem 'zorzg zachodu, gladkiem jak wielka płyta metalu. 
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Jak sie to robi, nie wiem, jak nie wiem, w jaki sposöb wywoluje Slo- 
wacki w tercynach, zatytulowanych „Rzym“, ogromna pustke i melan- 
cholię Kampanii. Kilka słów wystarcza mu, jak kilka kresek Rem- 
brandtowi, kiedy na jednéj ze swych akwafort zaznacza ledwo drzewo, 
most nad kanałem, łódź idącą powoli. Oko tymczasem ginie w gład- 
kićj holenderskićj płaszczyźnie i widz odczuwa senność, która nad 
nią zwisła. Sądzę, że wielkie, pełne miłości zapatrzenie się w natu- 
rę, że szczerość artystycznego poczucia może jedynie podobne wra- 
żenie wywołać. To pewna, że bez takiego „nastroju“ jest obraz tylko 
widokiem a nie peizażem, i że bez niego niema wielkiego malarza na- 
tury. Aby się o tóm przekonać, wystarczy przejść z tutejszćj wy- 


. stawy do muzeum, zatrzymać się chwilę przed nowonabytym Ruysdae- 


lem, gdzie taka jest cisza na wodzie pod czarnym cieniem buków, 
i wniknąć w atmosferę spokoju na obrazie Claude Lorrain'a, w dzi- 
wng grozę chmur u Mikołaja Poussin'a. „Nastrój“ i „impresyomizm* 
nie są właściwie niezém nowóm w sztuce, i kto się ich domaga, nie 
myśli robić w nićj przewrotu. Tylko ponieważ natura gra dziś wię- 
kszą rolę w naszém życiu, niż w egzystencyi minionych, bardziéj sku- 
pionych w, człowieku pokoleń, upominają się „młodzi“, aby jéj i w sztu- 
ce przyznano więcćj miejsca 1). 

Niemieccy artyści, jak niemiecka publiczność, zajmują się dużo 


przyrodą. Cóż, kiedy chciało-by się nieraz na tych malarzy zawołać: ` 


„nie dosyć znać, widzióć, obserwować, trzeba kochać!“ Postalo-by 
się chętnie sporą część tych peizażystów do Chełmońskiego na naukę, 
Wogóle szukają oni wszędzie tematów i dużo podróżują. Jedni ma- 
lują same fjordy, inni ciągle piramidy i sfinksa. Są tacy, co przed- 
stawiają zawsze Alpy i wystudyowali wszystkie odblyski zachodu, 
wszystkie mgławice i szklistości lodowców; ale, właściwie rzecz biorąc, 
nie wyszli po-za martwą, teatralną dekoracyę. Douzette trzyma sie 
swych dawnych ulubionych tematów: znowu ten miesiąc srebrny na 
ciemno-siném niebie, chmurkami lekko przymglony, znowu ten sam 
blask złotawy na cichéj wodzie i krytych miedzią dachach. Tu 
i owdzie próba oddania Brandenburskiéj Marchii. Na obrazie Vor- 
ganga zaszło już słońce i lekki mrok zstępuje, lasek brzozowy pali 
się czerwono od refleksów zachodu. Frenzel maluje także wieczór; 
las w oddali jest mglisty, droga wydaje się prawie fioletową. Vogel, 


1) I w literaturze można wywołać „nastrój*, wprowadzając jak najwiecêj 
natury; przykładów jest dosyć u Heinego i u Słowackiego. „Dekadentyzm* prze- 
sadza tylko zdrowy skąd inąd kierunek. Por. co na tóm miejscu pisał w tćj spra- 
wie p. Józef Weyssenhoff, (Biblioteka Warszawska z Kwietnia r. b.) 
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o którego dobrym portrecie wspominalem, przedstawia ogródek, ogro- 
mne kwiaty, dyszace w rannêm słońcu, niby jakieś male Paradou Zoli, 
gdzie bujńa roślinność, a niezwyciężona przyroda ogarnia ludzką sie- 
dzibę i pracę. Schnars-Alquist, który mieszka w Berlinie, ale nie 
jest podobno ani Berlińczykiem, ani Niemcem, maluje morze bez brzegu 
i bez żagla, wielkie niebieskie bezdroże morskie, gdzie fala się swo- 
bodnie wznosi i opada. Ponad nią tylko niebo i blada czerwień osta- 
tnich promieni słońca, które już poszło dalćj, oświecać inne błękitne 
przestwory wód. Zaprawdę charakterystyczne to dzieło z tóm mo- 
rzem, co się uginać zdaje, a bez ludzi, bez okrętu, bez żadnego no- 
welistycznego motywu. Rzekłbyś, że człowiek, który tak długo i wy- 
łącznie w.sztuce panował, mąci w poczuciu dzisiejszych artystów 
harmonie bezwiednćj przyrody... Rzecz ciekawa, Berlińczycy nie 
tylko jeżdżą po piaskach pustyni i takich ciemno-błękitnych morzach, 
ale, kiedy czasem zapragną traktować naturę śmielej, bardziéj kolo- 
rystycznie 1 „wrażeniowo*, uciekają zazwyczaj do Holandyi i malują 
wtedy takie dobre rzeczy, jak roztopiony we mgle Amsterdamski targ 
ma kwiaty Herrmanna, albo Ogród lejdejskiego szpiiala Maxa Lieber- 
manna: czerwony mur, mgliste powietrze, chorzy w białych czapkach 
i czepeczkach. Zdaje się, że ciągła mgła Sprei miejscowym mala- 
rzom nie wystarcza. 

Liebermann przebywa wogóle chętnie w Niderlandach, jak Claus 
Meyer, jak wielu znakomitszych niemieckich artystów. Swojsko mu 
w domach, gdzie przez wielkie okna, z drobnych szyb złożone, pada 
surowe, białe światło dni pochmurnych. Wprowadza nas często do 
wnętrza mieszkań, jak np. tym razem do holenderskićj przędzalni 
lnu, w ktöréj pomrok szary obleka figury i barwy przesłania. Skar- 
bina, najśmielszy obok Liebermanna, reprezentant nowego kierun- 
ku w Berlinie, szuka także efektów oświetlenia. Na „Alte Wiese* 
w Karlsbadzie rzuca barwne plamy tualet i „oka“ jasnego słońca, 
padające na ziemię przez liście; w swietlanéj jego atmosferze zanika 
nawet czasem perspektywa. W drugim obrazie, p. t. „Przykre stowa“ 
daje wyborne dwie postacie, w spokojnćj, ale widocznie bardzo ostréj 
i stanowczéj rozmowie; za tło do tego dramatu sluzy wytworny salo- 
nik, tonący w czerwonym półmroku od przyémionéj abat-jour'em lampy. 
Wielki stary Menzel chciał znowu oddać wrażenie dworskiego balu, 
ów opar złotawy, który powstaje wśród tysiąca jarzących się świec. 
Nie wiele spotykamy literackich, nowelistycznych zamiarów. Knaus, 
który dawnićj tak umiał opowiedziéé historyjkę, czasem ze wzrusze- 
niem, częścićj z wytwornym uśmiechem, Knaus topi dziś swoje efekta 
w rudawym, l$nigcym sosie. Jako dowód, że stare niemieckie temata 
powracają jeszcze i że je nowy pesymizm pragnie na swój sposób 


Me 
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odświeżyć, niech służą rysunki jednego z tutejszych sztycharzy. Two- 
rzą one cykl: Taniec śmierci. Śmierć kopie z grabarzami mogiłę 
dla samych grabarzy, prowadzi przez most ślepego, stoi jako strażnik 
kolejowy z chorągiewką, jako clown w cyrku z papierową obręczą: 
Slepiec wpadnie w przepaść, pociąg sie wykolei, zabije się skaczaca 
przez obręcz amazonka. Rafinowane a nie najlepiêj wykonane pomy- 
sty! Wolę obraz Maxa Utha: Biedni ludzie, choćby tylko dlatego, 
że malarz wierszem pomysłu nie objaśnia. Nie potrzeba tóż żadnych 
tłómaczeń. Ubogi pogrzeb idzie pod wieczór taką smutną pustką, ja- 
ką się widuje na pograniczu berlińskiego przedmieścia i pól jałowych. 
W głębi kominy fabryczne, blizéj niezabudowane place. Pochód kro- 
czy środkiem piaszezystéj równiny, povietéj w bruzdy, gdzie sterczą 
rzadkie ficletowe głowy kapusty, jedyna niemal barwna rzecz w obra- 
zie. Jest w ogromnym smutku jakaś analogia do tego napoły lito- 
snego pesymizmu, który naraz, nie wiadomo skąd, zaczął się odzy- 
wać wśród berlińskiego piśmiennictwa, skłonnego dotychczas do sen- 
tymentalizmu i malowania blado-niebieskich oczu. 


13 Wrzesnia. 


Mieszka w Monachium malarz, ktöry lat temu kilka wywotal 
niepospolite wrazenie szeregiem religijnych obrazów. Ooraz bledsze 
kopie z dawnych mistrzów nie mogą nam juz wystarczać; potrzeba 
jakiegoś Chrystusa, który-by był indywidualnie pojęty i przemówił 
do wszystkich. Munkacsy robił pyszne, arcy-dramatyczne obrazy, ale 
nie zadowolnił nas, przedstawiając według Renana marzyciela, który 
w stanowczćj chwili poczyna wątpić o sobie. Fritz von Uhde pojął 
Chrystusa inaczćj i nie historycznie, ale ze stanowiska naszych cza- 
sów i potrzeb. Jego Zbawiciel jest to Bóg, który żyje do dziś dnia 
wśród wiernych i chodzi po ziemi, ukazując się ludziom, zwłaszcza 
biednym, jak u Liwa Tołstoja. Na pierwszym, wystawionym w 1884 r. 
w Berlinie obrazie, zaszedł Chrystus do biednéj wiejskićj szkoły, do 
którćj wpada przez białe firanki dzień mglisty i biały 一 bo i Uhde 
lubi to oświetlenie, jak Liebermann, jak Claus Meyer —i usiadł w iźbie 
o ceglanćj podłodze, na prostym stołku drewnianym. „Pozwólcie do 
mnie przyjść maluczkim!* Dziewczęta w szarych spodniczkach, chło- 
pcy w wyszarzanych spodniach, wiszących na szelkach czerwonych, 
ubogie, zawstydzone dzieci, zbliżają się nieśmiało do cichego i bar- 
dzo łagodnego Podróżnika, ubranego w zapylony płaszcz sinawy. Nie 
jest to bynajmnićj czysto artystyczny pomysł; nie chodzi tu o to, aby 
Chrystusa otoczyć ludźmi w nowoczesnych strojach, na wzór takiego“ 


380 MALARSTWO NA MIEDZYNARODOWEJ WYSTAWIE SZTUKI. 


Veronese, kiedy w weneckie szaty ubieral godownik6w Kany gali- 
lejskiéj. Nie, tu idzie o myśl, o wyrażenie, ze Chrystus jest zawsze 
posröd nas. W krajach protestanckich, gdzie dla poczucia ogölu staje 
się Zbawiciel coraz dalszą historyczną osobą, która żyła i działała 
przed kilkunastu wiekami, a jest coraz bardzićj wzniosłą ideą poświę- 
cenia i miłosierdzia, znalazł Uhde jeszcze przychylniejsza publiczność, 
niż np. we Francji. Ten, oderwany od geograficznych i chronologi- 
cznych pojęć, Chrystus, występuje i w innych jego obrazach. W chwili, 
gdy rodzina ubogiego robotnika odmawia znaną w Niemczech modli- 
twę przed jedzeniem, zaczynającą się od słów: „Przyjdź, Panie Jezu, 
bądź naszym gościem*, otworzyły się drzwi i oto na wezwanie wcho- 
dzi ten sam Podróżny. Dzieci patrzą łakomie, stojąc za krzesłami, 
matka stawia właśnie zupę na stole, a ojciec, ujrzawszy wchodzącego, 
zaprasza go pokornym, prostym ruchem ręki, aby usiadł. 

Nie potrzebuję dodawać, jakie wrażenie wywołały takie obrazy, 
równie indywidualnie i śmiało malowane, jak pojęte. Niéma dziś za- 
dnego z nich na wystawie, ale, mówiąc o monachijskićj sztuce, nie mo- 
glem o nich przemilczóć: obraz jéj działalności był-by zanadto nie- 
kompletnym. Wszystko inne, co tu widzę na polu religijnego malar- 
stwa, nie zbliża się nawet do Uhdego, wszystko obraca się w komu- 
nałach. Oto jakaś Madonna, blada i słodka, oblana światłem sina- 
wem, jakaś Pietà, daléj Złożenie do grobu 一 próby odświeżenia da- 
wnych ideałów sztuczném oświetleniem, wprowadzeniem krajobrazu 
i „nastroju“. Ukrzyżowanie Trübnera jest efektem szat jaskrawych 
na tle czarnego nieba, które tak trwoży żołnierskie konie, że wyry- 
wają się z rąk i stają dęba. Trzymając w zimnych, sinych tonach 
postać swojego Lucyfera, mógł Stuck wywołać fantastyczne wraże- 
nie płomiennych jego oczu, malowanych ciepłą żółtą barwą. Uhde zaś 
dał tylko znakomity portret. Pozostał w nim wierny ulubionemu kre- 
dowemu światłu, przenikającemu przez białą zasłonę w oknie, i posa- 
dził na jéj tle kobietę, którą to światło z tyłu na brzegach czerwieni 
i krwawo przez ucho jêj prze$wieea. Suknia, dobre, żywe rece, na- 
malowane szybko i pobieżnie; ale młoda, pełna twarz o jasnych oczach, 
wpółotwartych, wilgotnych wargach i loczkach na czole, jest pełną 
wyrazu. Budzi się uczucie, że się nie pierwszą lepszą ma przed sobą. 

Wiszą tuż obok portrety Lenbacha: dwie, ogromnie brudne w to- 
nie, ale pełne energii, głowy cesarza Wilhelma II (olejno i gwaszą), 
portret starćj kobiety w gronostajach, obliczony tylko na silny wy- 
raz, zresztą naznaczony, jak z łaski, i poprawiany na olejnéj farbie 
ołówkiem. Prace Fritza Augusta Kaulbacha są zapewne robione z chę- 
cią; przypomnienia dawnych portrecistów. Doskonałą jest natomiast 
młoda kobieta Leopolda von Kalekreuth. W pokoju, widocznie zacie- 
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mnionym storami, siedzi ona u biurka, na ktörem okulary i ksiazka. 
Nie ladne to wprawdzie, ale jakies dobre, szezere, pelne zaparcia 
stworzenie. 

Historyeznych obrazöw nie widze zbyt duzo w monachijskim 
oddziale. Pogrzeb Alaryka, którego ciało niesie wśród tłumu rumak 
do pieczary, jest tylko efektem światła. Dobry obraz Ottona Frie- 
dricha zowie się Canossa: górnym gankiem gmachu idzie pośpiesznie 
gniewny starzec, na dole stoi w śniegu gniewny, ledwo hamujący swo- 
ją wściekłość, mężczyzna. Karol Marr, którego wielkie płótno Biczo- 
wmicy znane jest w Warszawie, przedstawia scenę z 1806 r. w Niem- 
czech. Francuscy huzarzy, zakwaterowani w domu, grają w karty 
w ciemnym pokoju, gdzie matka musi koić płacz dzieci i gdzie przy 
oknach stoją wyczekujący mieszkańcy. Znać jakieś ogólne znużenie 
w domowych i u przybyłych, jakąś ciężką nudę i niecierpliwość przed 
marszem, przed walką i niepewnemi wypadkami jutra. 

Krajobrazy nie stanowią także wybitnêj grupy w monachijskiej 
wystawie. Tu tłuką się ciężkie mgławice po górach, tam morze, ro- 
bione przez Bartelsa gwaszą, rzeczywiście przewala się na brzegu 
i pieni pod groźnemi, obwisłemi chmurami. Tu stoi na pierwszym 
planie w ogródku panienka z listem w ręku — obraz nosi tytuł Od 
niego —a w głębi za nią wznoszą się znowu czerwone dachy i sady 
holenderskićj wioski. Krajobrazowe tło stanowi wartość obrazu, któ- 
ty-by właściwie do obyczajowego malarstwa wypadało zaliczyć — je- 
żeli już trzeba koniecznie, dla przejrzystości, grupować. Pod tym 
względem jest tu w Monachium ogromna pstrocizna kierunków. Spo- 
tykam dwie prace Defreggera, rudawe i w sztucznie ciepłym kolo- 
rycie trzymane; spotykam dużo robót jego naśladowców, pomiędzy 
któremi niéma nic, coby się równać mogło z 0Wemi dawnemi jego sce- 
nami tyrolskich walk z Napoleonem, albo z jego komedyjkami z dni 
dzisiejszych. Nowelistyczna skłonność wiodła zawsze Defreggera do 
pewnéj drobiazgowéj techniki, do studyowania wyłącznie wyrazów 
i czasem do pobieżnego traktowania malowniczéj strony tematu: dzi- 
siaj wzięły już wady górę. Nie brak oczywiście i mnichów Grütz- 
nera; siedzą zawsze przy kartach lub butelce, muzykuja i są zawsze 
pergaminowi. Kuehl dostał medal za Szycie żagli, wesołą scenę w ja- 
snym pokoju, gdzie jednak perspektywa wydaje mi się wątpliwą; 
Hoecker—za młodą Zakonnicę, siedzącą o zachodzie w ciętym szpale- 
rze ogrodu: ogromnie tam zielono, bo światło się przez gąszcz gałęzi 
przekrada i tylko blaski zachodu są fioletowe. Piglhein, bardzo po- 
pularny w Niemczech, dzięki swym pastelom, daje tym razem duże 
olejne płótno, przemawiające silnie do starego niemieckiego sentymen- 
talizmu. Gdzieś na Wschodzie, pustynią, gdzie kwitną same czerwone 
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maki, idzie z dzbanem, zapewne po wode, mloda $lepa kobieta i po 
omacku szuka kijem drogi. Cala ta barwność świata, têm większa, 
że ją blaski wieczoru oświecają, nie istnieje dla nićj. Dobry jest jéj 
ruch, ręce ma dobrze namalowane; ale ten widoczny zamiar wzru- 
szenia wpływa właśnie oziębiająco na widzów. Walter Firle okazał 
się natomiast znowu szczerym i prostym artystą. Przed pięciu laty 
zwrócił on był odrazu ogólną uwagę dwiema udatnemi pracami. Była 
to naprzód ranna Modlitwa w holenderskim zakładzie sierot: nie brakło 
już wtedy białych firanek i białego światła, ale różnorodność, indy- 
widualizm śpiewających dziewcząt, wyróżniały ten obraz najkorzy- 
stniêj. Jeszcze wiecéj było prawdy w Szkole niedzielnój, gdzie nau- 
ezyciel czyta Pismo Święte zgromadzonym dziecom. I tu, i tam tro- 
chę Holandyi, trochę Uhdego, trochę Clausa Meyera; i tu, i tam du- 
zo własnćj obserwacji, psychologicznych odcieni i wyrazu. Dziś zno- 
wu oświetlenie z tyłu, z za śnieżnych zasłon w oknach, przez które 
jednak widać nieco ulicy. W iźbie leży dziewczyna, złożona do tru- 
mny, świece palą się w głowach, pełno dokoła ludzi oniemiałych, nie 
wiedzących, co począć z zapłakaną matką, jak jéj współczucie oka- 
zac. Zwykłe zakłopotanie obeych wobec wybuchu elementarnćj bole- 
Sci. Kobieta, ubrana czarno, nie widzi tego, nie słyszy, tylko zanosi 
się od płaczu, siedząc na stołku i ukrywając twarz w chustkę. Tą 
psychologią, tą siłą rozpaczy wybija się jeszcze raz Firle z orszaku 
naśladowców. 


Jednym tchem przelece inne niemieckie miasta. W Diisseldor- 
fie, w znanćj szkole peizażu, pytają się wszyscy, kto/ maluje światło , 
słoneczne. Rozpyla się więc ono w dzień nieco mglisty i zalewa kraj- 
obraz złocistym oparem, pada przez otwory zielonych gałęzi, prze- 
dziera się w górach przez mgławicę poranku. Czasem pada na stado 
jeleni—i Króner malował wtedy obraz. Wiadomo znów, że u Oswalda 
Achenbacha świeci ono tylko na włoskie miasta i tyrreńskie morze. 
Tym razem pada na piramidę Cestyusza, czerwieniąc szezyt grobowca, 
wierzchołki pinety i chmurki na niebie, ogromnie błękitnóm. Minęła 
już jednak dawna przejrzystość atmosfery, poezya włoskiego wieczoru, 
zanikła delikatność błękitnych mroków. Nie jest to już owe „bleu 
d Achenbach*, o którém, jako o powszechnie znanéj barwie, pisywali 
bracia Goncourt. Stanowi to wogóle charakterystyczną cechę obe- 
cnćj wystawy, że na nićj wielkie stare firmy bankrutują. Zawód czeka 
nas przed Defreggerem, Knausem, Alma Tademą, obydwoma Achen- 
bachami. Drugi obraz Oswalda jest jednak lepszy: wieś z okolicy 
Rzymu tonie nocą w zimnéj księżycowćj jasności; światła są srebrne, 
cienie zaś mają ten chłodny, czarniawy ton, który nadaje atrament, 
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pedzelkiem lekko rozprowadzony po papierze. Bure morze bratajego, 
Andrzeja, przypomina wprawdzie jeszeze dawne prace malarza, ale 
już rzeczywistćj fali nie przypomni. I na obrazie młodego artysty, 
Bochmana (wielki złoty medal), nie ma morze życia. Düker oddał 
wybornie dalsze plany, widnokrąg morski ze złotą smugą światła; ale 
najbliższa, upadająca na brzeg fala, wydaje mi się trochę twardą i nie 
dość ruchomą. Są to stare dzieje: nieraz się trafia dobra dalsza prze- 
strzeń morza, ale kto zrobi tę falę ostatnią, która się raz przewala 
na brzegu, raz liże piasek srebrną smugą piany? Krajobraz z fla- 
mandzkićj nadmorskićj płaszczyzny wystawia Kampf z Diisseldorfu: 
w głębi wieś o białych domkach, zielonych okiennicach, dachach czer- 
wonych; za wsią szereg podkrzesanych topoli zlewa się koronami w je- 
dną masę zielonawo-szarą, droga, o zachodzie prawie fioletowa, wie- 
dzie ku nam od stogów i domów. 

W oddziale Weimarskim, obok drzew i jeziora, które wywołują 
wspomnienie Bócklina, widzę zboża i trawy w słońcu, jakby jaki 
obraz Chełmońskiego, nie doprowadzony do ostatecznego nastroju. 
Prawnuk Szyllera, baron Gleichen-Russwurm, poszedł do impresyoni- 
stów; bielą na łące płótno i wszystko się zieleni siłnie a odmiennie: 
łąka, postacie, długie smugi tkaniny. Na jednym: z obrazów, malo- 
wanym w Szlezwig- Holsztynie, świeci ta dobra, prawdziwa świeża 
zieleń, którą publiczność widzi często w naturze, ale kiedy ją na płó- 
tnie spotka, zowie ją regularnie „szpinakiem*. Po trawie naszego, 
obrazka padają cienie wieczoru błękitniejącemi pasami. W Szlezwi- 
gu umieją wogóle patrzóć na barwy, zarówno na ich grę w słońcu 
jak na efekt w półmrocznym pokoju W Weimarze lubują się we wnę- 


trzach mieszkań i myślą o technice starych Holendrów, malując ho- 


lenderskie sceny. Kallmorgen, malarz z Karlsruhe, przedstawia, jak 
zawsze, niderlandzkie wybrzeża: morze bije spokojnie o ląd, gdzie 


wzdłuż ceglänego chodnika s'oją niskie domki. Dziewczyny stoją. 


w mroku, modląc się. Dzieci się gonią w dzień słoneczny. Spokój 
i cisza sennych brzegów Holandyi. 

Sława malarstwa w Karlsruhe stoi dziś jednak cała na jednym: 
człowieku: Claus Meyer pozostał tym sumiennym, dodaję śmiało: wiel- 
kim artystą, wobec którego technika nie przychodzi wcale na myśł. 


Stajemy przed jego dziełami, jak przed wycinkami z natury. Setki 


malarzy patrzylo po nim jego oczyma na przyrodę, — rzecz prosta, że 
on ją najlepiêj widział. Ilez-to holenderskich scen wyliezylem do- 
tychczas: bez Clausa Meyera nie było-by ich tu pewno ani trzecićj 
części. Jego Holendrzy grają w kości od wielu lat po wszelkich wy- 
stawach, palą fajkę lub radzą; oświeca ich zazwyczaj białe górne 
światło, w któróm barwne szaty tworzą wielkie płaskie plamy. Trze- 
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ba widziê6 w drezdenskiêj galeryi jego trzy stare kobiety, w bialych 
holenderskich zawojach, aby zrozumiê6, zkad sie wzielo cale mnöztwo 
wspölezesnych obrazów, Dziś wystawia znowu takich jegomościów, 
oświeconych z góry, czytających w szynku jakiś ważny papier. W iżbie 
panuje, że tak powiem, biały mrok, na ścianie wydyma się stary tynk 
w drobne nierówności. Drugi obraz przedstawia szpiega, którego pil- 
nują błękitnie ubrani niemieccy kawalerzyści. Siedzi on pod ścianą 
sklepionćj izby, z zaplecionemi na kolanach rękami; od latarki pada 
niepewne światło na jego twarz i rzuca ogromny, fantastyczny jego 
cień na Ścianę. Z oczyma wytrzeszczonemi, bez melodramatycznêj 
przesady, ale w okrutnéj prozie rzeczywistéj rozpaczy, siedzi ten 
człowiek osłupiały, nie pojmujący jeszcze, jak go schwytano, nie chcą- 
cy jeszcze pojąć, co się z nim jutro stanie. 

Portret jest naprawdę tylko jeden wśród tych wystaw drugo- 
rzędnych siedzib niemieckićj sztuki. Mężczyzna niski, w średnim wie- 
ku, brodaty, niedbale ubrany, w starych czarnych rękawiczkach. Sta- 
nowi on dziwne zjawisko wśród bogaczów, którzy się zwykle każą 
portretować. Niezwykłe dzieło i ciekawy model. Bo jest to pier- 
wszy lepszy biedny przechodzień -- a i on ma oczywiście swoją We- 
wnętrzną historyę. Malował C. Kissling w Dreźnie. 

Z Karlsruhe pochodzi duże płótno, apoteoza cesarza Wilhelma 
I-go, który czwórką pięknych białych rumaków jedzie do nieśmier- 
telności. Otaczają go wodzowie, alegoryczne postacie kobiet w stylu 
Makarta, mężczyzn w stylu Pilotego. Nie brak i germańskiego wo- 
jownika. Osiągnięto tu więc wszystko, nawet wielki złoty medal. 

Anemiczne religijne malarstwo mniejszych stolic, a zwłaszcza 
Drezna, obraca się w zakletém kole wspomnień i zachcianek, powoła- 
nia takiego Murilla do powtórnego życia. Jest tu tylko jedna cieka- 
wa, choć mocno zmanierowana i sztuczna, indywidualność. Edward 
von Gebhard, malarz z Diisseldorfu, przedstawia w zwykły swój spo- 
sób Chrystusa u Maryi i Marty. Stroje są mnićj więcćj z epoki Dü- 
rera; izba, do ktöréj zaszedł Pan Jezus, nosi na sobie cechy począ- 
tku XVI w. w Niemczech; na ogromnym kominie widnieje herb i na- 
pis staro-niemiecki. W postaciach starał się malarz o zachowanie 
twardego, germańskiego typu, a nawet o pewną sztywność, bo na- 
śladowey biorą zazwyczaj przypadkowe cechy za istotną treść jakiejś 
"sztuki. Edward v. Gebhardt idzie juz dawno ta drogą. Berlińska ga- 
lerya posiada dwa jego obrazy, jeszcze charakterystyczniejsze. Wnie- 
bowstąpienie Chrystusa: — w promieniu rembrandtowskiego światła 
unosi się ekstatyk, na którego patrzą z dołu uczniowie, w niedostro- 
jonych, krzykliwych barwą szatach. Wieczerza Pańska: — w staro- 
niemieckićj jadalnćj sali siedzi Chrystus wśród ubranych w Diirero- 
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wskie szaty marynarzy Północnego morza. Jeżeli Tycyan przebierał 
gondolierów za świętych, dlaczegöz nie mają rybacy z Hamburga 
dostać się do grona apostołów? Judasz ma postać rudego, otyłego 
żyda. Zadnéj dramatycznéj akcyi, tylko szereg mało ożywionych głów 
charakterystycznych. Na Chrystusa nie wystarczyło artyście mocy: 
jest on nieznaczący, łagodny i blady. Tacy malarze mają tę nega- 
tywną zasługę, że przyśpieszyli rozwój sztuki, zmuszając talent do 
osobistego pojęcia scen religijnych. Kto się napatrzył Gebhardta, 
zrozumie i pokocha Uhdego. 


14 Września. 


Stosunkowo słaba wystawa austryacka przedstawia taką różno- 
rodność narodowości i kierunków, że mogę i węgierskie prace z nią 
połączyć, bez obawy, że się jednolitość jej obrazu rozerwie. Uczynię 
to tém śmielej, że w dzisiejszych moich rannych zapiskach z austry- 
ckiego oddziału nie znajduję wcale zadnéj wzmianki o całych kierun- 
kach współczesnego malarstwa: zapisałem sobie np. tylko jeden reli- 
ligijny obraz —i to w sali wegierskiéj. Są to Niewiasty u Grobu 
Chrystusa, gdzie sobie Fesztyi pomógł efektem słońca, zachodzącego 
za kaktusami i kolumnami cyprysów, ażeby tém podnieść wrażenie 
caléj sceny. Co najwyzéj w jednéj figurze, która klęczy w jakiejś 
staroniemieckićj sztywności, umiał on i bez pomocy oświetlenia wy- 
wołać szczere, skupione uczucie. 

W zakresie tego malarstwa, co się obraca w akademickich na- 
gościach i grupach, nie spotkałem ciekawszych róbót, ani w austrya- 
ekiéj, ani w węgierskićj sali. Munkacsy wystawia plafon, przeznaczo- 
ny podobno do nowego wiedeńskiego muzeum, scenę, która ma wido- 
cznie charakteryzować weneckie malarstwo; ale ciepły ton ciała po- 
zujących modelek nie ratuje zwykłego chłodu podobnyćh kompozycji. 
Bachantka Benczura dowodzi, że wielki węgierski portrecista nie po- 
siada dość przejęcia i siły, aby w indywidualny sposób pojąć i przed- 
stawić postać mitologiczną, dla nas juź obcą i szkolną. Czech Bro- 
zik podupadł: scena wyrzucania cesarskich urzędników przez okno 
Hradczynu w dniu 23 Maja 1618 r., teatralna w układzie i asfalte- 
wa w tonie, nie posiada ani prostoty, zawsze u niego chłodnćj, ani 
technicznéj poprawności dawnych prac artysty. Uroczystość/domu Ru- 
bensa wydała mi się tóm smutniejszą i bledszą, że przed kilku dnia- 
mi jeszcze dziwowałem się: w Antwerpii pracom wielkiego Flamanda: 
nie godzi się doprawdy malować objętną dłonią portretów wszystkich 
tych mistrzów, którzy siebie samych i towarzyszy swoich uwieczniali 
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na plötnie z taka werwa, zapalem, bogactwem kolorytu i sila w ry- 
sunku. Szkoda, ze talent jeszcze zywotny marnuje sie na takie obra- 
zy, ktöremi nic nowego nie möwi, w ktörych nie ma widocznie po- 
trzeby objawienia sie na zewnatrz: dwie male sceny z wiejskiego Zy- 
cia dowodza bowiem wymownie, ze Brozik umie jeszcze czu6 i odda- 
wać naturę. Kto nie widział Zatoki śmierci, strasznéj sceny wśród 
lodowców północnego bieguna, którą Payer posyłał z miasta do mia- 
sta po caléj Europie? Obecny jego obraz, Śmierć Franklina, umacnia 
uważnego widza w przekonaniu, że nie tyle artystyczna wartość dzie- 
ła, ile okropność tematu zdobyła rozgłos wiedeńskiemu malarzowi. 

W licznych portretach niniejszéj wystawy widoczny jest jeden 
rys ciekawy: chęć oteczenia osoby tem wszystkiém, co ona w życiu 
ma wokoło siebie, chęć niewyrywania jój z tła i charakteru. Chęć 
to niewątpliwie słuszna, ale zarazem i dowód braku skupienia i od- 
twórczćj siły. Munkacsy pomaga sobie także tym nowym sposobem 
i maluje portret kobiety na tle całego „wnętrza* dużego salonu. Ale 
taki aparat nie zastąpi charakterystyki; karnacya jest asfaltowa, 
z porcelanowemi odbłyskami, wyraz — nieznaczący, suknia się wydaje 
‘blaszana. Natomiast wywołał Temple silne wrażenie portretem akwå- 
forcisty Ungera: przed nim plyta miedziana, butelka z trawiacym 
metal kwasem, silne Swiatlo pada od specyalnie urzadzonego ukna 
pracowni. Przypatrujemy sie żywemu portretowi tém ciekawiéj, że 
Wilhelm Unger ma wszelkie prawo do naszéj wdzięczności: zdobył on 
ja sobie calym szeregiem wybornych akwafort, wedlug obrazów gale- 
ryi w Cassel, Wiedniu, Brunswiku, Berlinie. Wystarczy przyjrzé6 
sig jego portretowi Rembrandta, ktöry w poblizu wisi, aby oceni6, 
do jakich subtelności dochodzi czasem wiedeński artysta. 

Benczur daje portret kobiecy, bez tak wielkiego tła: głowa 7 
dnéj blondynki ucieka wprawdzie troche w glab, — naksztalt glów 
malowanych z fotografii, — ale jest duzo gustu w ustawieniu postaci 
i ukladzie wybornie malowanéj bialéj sukni. Angely tylko jednym 
cieplym portretem, przedstawiajacym wdowe po cesarzu Fryderyku IIT, 
przypomina dobre swoje dawne prace, z ktörych jedna, moze najle- 
psza, feldmarszatek Manteuffel, zdobi berliîska National Gallerie. Por- 
trety dzisiejszego cesarza i cesarzowéj sa to roboty bez sity ni cha- 
rakteru, lizane i gładkie. I Horowitz, który tak długo pośród nas 
przebywał, że zwykliśmy go za swojego uważać, nie ucieka się tak- 
że do malowania całego wnętrza, ażeby scharakteryzować postać, 
a prace jego rzucają się widzom w oczy. Dawniéj, u nas, mogliśmy 
mu nieraz zarzucać, że, robiąc wyborne portrety mężczyzn i dam w po- 
deszłym wieku, nie dosyć się opiera chęci „upiększenia*, „wyidealizo- 
wania* modelu, skoro nim jest młoda kobieta. Zatracał więc zbyt 
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często charakter, upiekszajac niby rysy; nie miał dość szczerości, dość 
poczucia indywidualnych cech osobistego wdzięku. Obecne prace po- 
zbyły się zupełnie takiéj ogólnikowćj słodyczy. Oprócz wybornego 
portretu otyłego, niemłodego mężczyzny, w tabaczkowym surducie, 
o oczach sprytnych, miłych, łagodnych a pełnych wyrazu, spotykamy 
tu dwa kobiece portrety, a model jednego z nich jest mi znany. Da- 
ma w białćj sukni, o dziwnie pięknych, arystokratycznych, bardzo ży- 
wych rękach, malowana szeroko i śmiało, jest nie tylko dobrym obra- 
zem, ale myślę, że i doskonałą charakterystyką, a nawet — jak tego 
chce stare estetyczne adagium — poematem o danéj twarzy. Za szkłem, 
który drugi portret przysłania, jest rzeczywiście cały poemat dla pe- 
wnych rozmarzonych widzów: nie dla tych, co czytują Ohnet'a, ale 
jednakże głównie dla tych, co lubią złote bajki z arystokratycznego 
świata, dzieła Feuillet'a, z pierwszéj jego epoki. Kogo pociągają 
i trwożą wykwintne jego bohaterki, urocze bez wiedzy, wyniosłe bez 
dumy, ten niech się przyjrzy temu portretowi jakićjś niemieckićj wiel- 
kićj pani: bardzo piękna brunetka, o ślicznych ramionach, ubrana 
w czarną suknię, z czarną koronką na głowie i pękiem żółtych róż 
w dłoni. A dodać muszę, że cały snobizm, który z moich słów prze- 
gląda, leży wyłącznie we mnie, nie zaś w delikatnym a śmiało malo- 
wanym portrecie. 

I wśród malarzy scen obyczajowych nie wyróżnia się tym ra- 
zem Munkacsy: scena w węgierskićj chacie zadziwia brakiem chara- 
kterystyki i tym samym asfaltowym tonem, co na portrecie. Z ogro- 
mnym humorem przedstawił inny Węgier, Bihari, sprawę przed są- 
dem o potrzaskane cyganowi skrzypce: wyborne są wyrazy twarzy 
oskarżycieli, narzekających i natrętnych włóczęgów, sędziego, które- 
mu się na śmiech zbiera, oskarżonego, który się przed urzędem po- 
wstrzymuje, ale ma widocznie silne przedsięwzięcie oddania cyganom 
w dwójnasób tego kłopotu, który mu sprawiają, włócząc go po są- 
dach. Znany akwarelista, Passini, wystawia, jak zwykle, sceny z wlo- 
skiego życia i mały dobry portret. Cheąc ujrzóć, ile moźna życia 
pomieścić na obrazku. nie większym od formatu Biblioteki, trzeba sie 
przyjrzê6 dziełu Franciszka Simma. Rzecz dzieje się pod sam ko- 
niec XVIII wieku: w saloniku, o jedwabnych, blado-błękitnych, srebrem 
przetykanych obiciach, śpiewają przy klawikordzie duet: młoda, ładna 
kobieta i jeszcze młodszy, jeszcze ładniejszy chłopiec. Dwie starsze 
panie, mężczyzna w bronzowym fraku i dziecko, stanowią grono słu- 
chaczy. Chłopiec stoi za akompaniującą sobie kobietą i jest jakby 
zaniepokojony pięknością śpiewaczki, gdy ona, upojona muzyką, roz- 
śpiewana, oddaje się zupełnie melodyi, która ich oboje kojarzy. A mały 
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obrazek nie jest w wykonaniu ani suchym, ani zbyt stodkim i no- 
welistycznym. Ma zloty medal: brawo! 

Ribarz wystawia, jak zwykle, holenderski krajobraz: czerwona 
wieś nad kanałem, o powierzchni gladkiéj jak szyba. Od steru duzéj 
lodzi jedna biala smuga na wodzie, jedna na szybie skaza. Wegier 
Spanyi ma znów wode tak martwa, jak lód, ale na przeciwlegléj $cia- 
nie wisi ladny jego stok wzgórza z pasterka owiec, otulona z calym kra- 
jobrazem w szarość, padajaca od chmur, kłębiących się w górze. Ogó- 
łem jeden tylko pierwszorzędny peizaż, dzieło znanego Emila Jakóba 
Schindlera. Proszę sobie wystawić wielki, wśród wysokich skał ukry- 
ty, cmentarz, gdzie wszystko przybrało smutne barwy. Cyprysy zie- 
lenią się matowo, zrudziały wieńce na grobowcach, skała jest szara, 
a kamienie porastają mchami. Wysoko, ponad skałami, idą wielkim 
pędem chmury, ale wicher, co je gna, nie zachodzi do cichćj kotliny, 
do dziwnego amfiteatru, który natura i ludzie uczynili dla Śmierci. 
Obraz nazywa sie Fax. 
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zaś, względem systemat ten odpowiada jednéj z najpilniejszych potrzeb 
nowbezesnego społeczeństwa. Jeżeli bowiem niższć klasy powołane 
zostały do szerszćj działalności spotecznéj, jeżeli w rece ich oddane 
zostało roztrzygnięcie wielu pierwszćj wagi Zadar i kwestyi społe- 
cznych, winny być one do tego należycie uzdolnione. Widocznóm jest 
jednak, 14 nauka czytania i pisania jest dø osiągnięcia tego celu nie- 
dostateczną, że klasy te winny posiadać do pewnego stopnia i wyż- 
sze wyksztąłcenie, które, rozwijając ich umysłowy horyzont, nie prze- 
szkadzalo-by im oddawać się zwykłym zajęciom. Wykształcenia ta- 
kiego dostartza im wlasnie University Extension. Wyksztalcenie to 
nie moze miék nastepstwem,” jak projekt radykalistów francuskich, 
upośledzenia GE? nizszych,/àle podniesienie i uszlachetnienie jednös- 
tek, a przez to Å calego/narodu. Anglia, wyrobiwszy ten systemat, 
może być pewną, Ze za lat kilkanaście, kilkadziesiąt, kiedy systemat 
ten jeszcze bardzićj się rozwinie, ie miała ludność, składającą 
się nie tylko ze B ze sie tak wyraze, jednostek, podawa- 
nych do spisu. XddnościĄ ale z jednostek, z których każda będzie warta 
człowieka. y ^w tem tê leży jedna z rękojmi jéj rozwoju i postępu. 
Przykład jédnak Anglii przekonać nas moze, że równolegle z poste- 
pem społecznym i politycznym powinien się odbywać i rozwój umy- 
słowy moralny narodu, żę niedosyé jest nadaé pewnym klasom pe- 
wnefprawa, lub nalozyé na Me pewne obowiazki, lecz, ze trzeba je- 
difoczesnie z tém zapewnić tym klasom mete wyksztalcenie, 
za pomocą którego byly-by zdolniejsze do wykonywania nowych praw 
i pelnienia nowych obowiązków.| 


ANTONI (KOLSKI. 
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Przeszedlem do oddzialöw holenderskiego i belgijskiego malar- 
stwa, aby nareszcie zobaczyé, jak téz krajowi artysei pojmuja nider- 
landzka nature. I dziwna rzecz: nie spotykam prawie wcale owego 
białego oświetlenia, które tam monachijscy i berlińscy malarze nieu- 
stannie obserwują. Czy to dlatego, że mieszkańcy zanadto do niego 
przywykli, czy téz panuje pod tym względem pośród Niemców moda? 
Co do mnie, byłbym gotów skłonić się do ostatniego przypuszczenia. 
Kiedy Niemiec zerwie ze słodkim idealizmem swego kraju, zapuszcza 
się nieraz na wskazanéj drodze i już nie po za nią nie widzi. I tak jest 
‘ dziś plein-air’u wiecéj w Niemczech niż w saméj Francyi. W Pary- 
żu budzą się wciąż nowe indywidualności, a więc i nowe kierunki. 

Same peizaże i sceny obyczajowe wiszą w holenderskich salach. 
Przebija się wógóle skłonność do wyłącznego studyowania barwnej 
plamy, są więc i obrazy jakby zeszyte z płatków różnokolorowćj ma- 
teryi. Wszelako dużo prac ładnych i szczerych: wesołe ranne światło 
pada na stado krów pławiących się w stawie; białością pierza świecą 
kaczki wśród świeżćj młodćj zieleni. Apol przedstawia brzeg za- 
marzłego Renu ze śniegiem brudnym, szarym, i w głębi światła wio- 
ski, która się w dzień zimowy wydaje oczywiście bliską, a płaską jak 
dekoracya. Jest to zjawisko zwykłe i dobrze obserwowane. De Boek 


*) Zob. zeszyt 11 (Październik) z r. b. 
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maluje gladka, zielona równine o zmroku, i wlewa jakis silny, praw- 
dziwy nastrôj w krajobraz, o$wiecony pierwszemi gwiazdami i okra- 
glym miesiacem. 

Po-za krajobrazami spotykam Sen Narzeczonéj Martensa, slodki 
i nedzny obraz, znany po caléj Europie z reprodukcyi. Glowa uspio- 
nêj dziewezyny wystaje z mglistych obloköw; Amorek caluje ja w usta. 
W oryginale jest to dzielo jeszcze nudniejszêm, niz na fotografii. Inne 
prace Martensa, sceny wloskie, malowane w Rzymie, maja te sama 
niemila barwnosé, spokrewniong raz z bladym pastelem, raz z ,land- 
szaftami*, malowanemi na purcelanie. Ucieklem więc od jego robót, 
szukajac stynnego malarza „biednych ludzi*, Israela. Znalaztem dwie 
jego prace, ginace w oryginalném pól$wietle. Z jednéj z nich nie 
umiem sobie zdaé sprawy: nie wiem, w jakiéj porze dnia zasiadt teu 
chłop z rodziną do stołu; nie wiem, w jakim to zmroku gina te nie- 
wyrażne kształty. Poznaję tylko, że razem z niewytłómaczonćm pół- 
światłem zalewa izbę ta zieloność, którą dobrze znam wiosną na bia- 
łych ścianach i lśniących piecach kaflowych. Widywałem ja i u nas 
w pierwszych dniach Maja, kiedy młode liście drzew bliskich zdają 
się zaglądać do wnętrza wiejskich domów. Drugi obraz Israeła za- 
imponował mi natomiast wyrazem osłupienia i jakićjś gluchéj boleści 
u biedaka, któremu w ciemnéj izbie umiera żona. Podobna praca Hu- 
berta Vosa działa jednak jeszcze silniéj. Jest to dziwny malarz ten 
mieszkający w Londynie Holender. Są tu dwa jego wyraziste por- 
trety, dobre „wnętrze“ i piękny obraz, nazwany Biedni ludzie. W nę- 
dznéj izbie o zielonych szybach, podobnéj do kajuty okrętu, umiera 
mezezyzna wśród bliskich: kręcą się dzieci po izbie i w kącie siedzi 
starzec. Okropna, rzeczywista bieda i wielki, niemy smutek, bez ża- 
dnéj banalnéj „poezyi*. Tenże sam Vos wystawia dziwaczny obraz 
Home Rulers. Są to trzy głowy męskie, trzy doskonałe portrety, któ- 
rym służy za tło fantastyczny peizaż. W dyoramach, w operze ogląda 
się nieraz widok, który zachodzi zwolna mgłą, rozpływa się w nićj, 
przekształca, aż się nareszcie zupełnie inny obraz z niéj wyłoni. Otóż 
coś podobnego postanowił zrobić Hubert Vos, z tą oczywiście różnicą, 
że obrazy są tu zestawione obok siebie i zmiana odbywa się w prze- 
strzeni, a nie w czasie. Widzimy więc w głębi ogromny okręt z ma- 
sztami, potóm trochę mgławicy i wieś irlandzka wystaje. Wieś prze- 
chodzi jakoś w jezioro, a zarazem majaczeje posążek Matki Boskićj. 
Cały szereg przelotnych wrażeń z katolickiéj Irlandyi, szereg gonią- 
cych się myśli, które malarz chciał utrwalić na płótnie. 

Obraz ten przypomina, że właśnie w Belgii i Holandyi kwitnie 
dziś najbardzićj „symboliczna* poezya. Jeżeliśmy wszyscy słyszeli 
o Maeterlincku, którego język jest wykształconemu naszemu ogółowi 
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dostepnym, to nie wszyscy zdajemy sobie z tego sprawe, ze i w Ho- 
landyi jest analogiczna szkola literacka. Mowa tam, jak mi opowia- 
dano, tylko o „szklanych ciszach“ i „łzach melodyjnych*. Naod- 
wrót nie jedna Holandya wysłała taki „symboliczny* czy „dekaden- 
tystyczny* obraz na wystawę; istnieje i drugi—w belgijskim oddziale. 
Malarz nazywa się Fernand Khnopff i ma tu dwie prace: jedna jest 
dobrym portrecikiem dwunastoletniego chłopca, którego czarna suknia 
zlewa się nieco z tłem zielonego przepierzenia pracowni, drugićj opi- 
sać ani wytłómaczyć nie zdołam. Przedstawia ona kobietę, zwróco- 
ną ku nam prawie zupełnie en face, ubraną w zwykłą czarną suknię, 
z mieczem w dłoni. Widać ją tylko po kostki, nogi zakrywa bowiem 
jakaś niewyjaśniona listwa, na którćj, pod katakumbowym znakiem 
„Pro Christo“, świeci duży szmaragd. W powietrzu bańki mydlane: 
w jednój z nich odbija się duch skrzydlaty, uwieńczony podobno cier- 
niową koroną, druga obejmuje szklaną swą kulą kielich wyrastają- 
céj skądściś lilii. Nie brak więc mistycznego kwiatu, średniowiecznego 
miecza, nieokreślonych religijnych reminisceneyi —zupełnie jak w sym- 
bolizmie literackim. Tytuł obrazu: Samotność. 

Są szczęściem i zrózumiale obrazy w Belgii. Reasumując swie- 
że moje wspomnienia z tamecznéj sztuki, dochodzę do przeświadcze- 
nia, że na wystawie mogła-by była wystąpić o wiele świetnićj. Tu- 
taj nie można sądzić o rozwoju belgijskiego malarstwa, ale jedynie 
o różnorodności artystycznych kierunków tego kraju, gdzie pod każ- 
dym względem żyją obok siebie najskrajniejsze, najbardzićj sobie prze- 
ciwne pojęcia i zasady. Echo politycznych i społecznych walk, pa- 
nujących w Belgii, odbija się i w sztuce: nędza robotników fabry- 
cznych i górników znajduje silny i wymowny wyraz w rzeźbach i ma- 
lowidłach Konstantego Meunier'a. Na polu malarstwa jak na polu po- 
litycznego życia, zdarzają się sprzeczne kierunki. Śmiałe prace im- 
presyonistów wiszą obok obrazów takiego Olbrechta de Vriendt, któ- 
ry świadomie, z rozmysłem, naśladuje i stara się odświeżyć flamandz- 
kich malarzy z XV w. i początków następnego, a ma zapewne głó- 
wnie Quentin'a Metsysa na myśli. Widzę nadto Madonny na złotych 
tłach, czytające ze sztuczną naiwnością brewiarz, albo stojące w 
średniowiecznych twardych fałdach na tle wież Gandawy. Inny de 
Vriendt, Julian, powtarza tradycyonalne postacie na dużych religij- 
nych plótnach. Jakaś blada Dyana, kapiaca się w żółtóm świetle, 
reprezentuje sama jedna mitologiczno - akademicki kierunek. Wogóle 
zwycięża jednak krajobiaz i ściśle z nim związane obyczajowe ma- 
larstwo. ' 

Niemasz nawet wielu portretów w ojczyźnie tylu wielkich por- 
trecistów od Van Eycków do Van Dycka; są tu natomiast bardzo 
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znakomite prace. Pomijam głowę kobiecą Alfreda Stevensa i wyborny, 
zwłaszcza w ruchu, portret malarza Hermansa, malowany przez Ri- 
chira, ale nie mogę się nie zatrzymać przed niepospolitemi dziełami 
Emila Wautersa. Napatrzyłem się ja w Belgii wielu jego prac, zwła- 
szcza historycznych, ale nigdy nie doznałem tak silnego wrażenia, 
jak tutaj. Prawda, że jadąc z ojczyzny Rubensa, jestem może skłon- 
ny do podziwu dla wszystkiego, co mi wielkiego Flamanda przypo- 
mni; ale męski portret, który tu oglądam, zbliża się do niego raczćj 
siłą i łatwością, niż jakiemiś drobnemi, podpatrzonemi rysami. Siedzi 
przed nami fiegmatyczny i przemyślny blondyn, o cerze bardzo bia- 
16j i bardzo czerwonéj zarazem, jakiś zwykły Belg, który dobrze jadł, 
pił jeszcze lepićj, myślał o praktycznych sprawach i używał z rozko- 
szą dobrobytu. Kiedy się do nas obraca, bawiąc się binoklem, wie- 
my, że zada jakieś proste, praktyczne, kupieckie pytanie. Obok inny 
portret spokojnego, inteligentnego Flamanda, z niezbędną czerwoną 
wstążeczką orderu Leopolda. Kobieta w czarnéj sukni na pastelu pa- 
trzy się tak żywemi oczyma, jakich się prawie nie spotyka w dzi- 
siejszém malarstwie. W portretach Wautersa znać może trochę re- 
miniscencyi Rubensa, ale jeszcze silnićj czuje się podobieństwo natur, 
tę prostotę i energię, które po wsze czasy cechowały malarzy krajo- 
wych. Oto ezłowiek, w którym żyje tęgość dawnych Flamandów. 
Przodkowie ci artystyczni przypominają się wogóle najczęściej 
podobieństwem tematów: po obfitości kwiatów, owoców, martwéj zwie- 
rzyny. poznaje się potomków Seghersa, Adryana van Utrecht, Sny- 
dersa. Nie brak tóż scen z tłustego pastwiska Flandryi, wybornych 
stad bydła rogatego, a woły Alfreda Ver Wee zajmują tu, jak zwy- 
kle, niepoślednie miejsce. Odznacza je przedewszystkićm tło, kraj- 
obraz, który tu wogóle panuje i bez którego niêma prawie scen oby- 
czajowych. Jeden tylko znakomity obraz Struysa, Strapione pocieszać, 
odbywa się nie na Bożym świecie, ale w iźbie, gdzie ksiądz staru- 
szek siedzi naprzeciwko placzacéj kobiety. Na słowa pociechy jeszcze 
tu zawcześnie, odświeżają tylko boleść, i kobieta ze łkaniem podnio- 
sta fartuch do oczu. Carpentier wystawia doskonałą zwözke bura- 
ków, van Leemputten Palmową Niedzielę we wsi flamandzkiéj, pod 
czerwonym starym kościołem: zdaje mi się, że jeszcze jestem tam, 
w Belgii, i patrzę na te spokojne twarze, niebieskie bluzy i czarne 
malownicze płaszcze kobiet. Coosemans, bardzo utalentowany peiza- 
żysta, zawodzi moje oczekiwanie: brak jakoś poezyi i nastroju wiel- 
kiemu obrazowi, gdzie stoją drzewa w jesiennych barwach. Za to 
jaki ranek, jakie słońce u Courtensa: jaka świeżość zelandzkićj: wio- 
sny Teodora Verstraetel Nie brak oczywiście ani morza, ani nad- 
morskich wybrzeży. Stevens, którego karnacye wydają mi się często 
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sztucznemi i ktörego nie moge ceni6 tak wysoko, jak to ogölnie czynia, 
wystawia, obok niemiléj Ofeli i lepszego juz wnetrza z portretami, 
oryginalny morski krajobraz. Niebo ponure, fioletowo-czarne, å fala, 
poplamiona lawicami piany, jest pod têm niebem zupelnie ciemno-zie- 
long. Kto, znajac morze, powie, ze to jest prawdziwem, to za$ niemo- 
żebnóm? Zwłaszcza, kiedy obraz wydaje się prawdopodobnym i odezu- 
tym, a szczerą jakąś grozą przejmuje? Emil Claus jest dotąd mniej 
słynnym od Stevensa, ale widzowi berliüskiéj wystawy zostaną w pa- 
mięci i jego imię, i dwa jego obrazy. Jesiennem popołudniem, przej- 
rzystém i spokojnóm, stoi łódź rybaka na dawném łożysku rzeki; w po- 
wietrzu ów delikatny blask pięknych dni wrześniowych, blask srebrny, 
przerywany oparami; w naturze caléj nastrój trochę smutny, ale la- 
godny i blogi. Wielka cicho$6 nad nieruchoma woda. — Tu znowu 
rzeka zamarzla. Wieczör zimowy, zorze zachodu purpurowe i zlote, 
niebo czerwonawe a mętne. Lód na kanale różowy, śnieg niebieski; 
na takióm tle sylwety chłopców czarne. Tak skupionego, tak ści- 
śle określonego wrażenia nie wywołał-by chyba piórem sam Loti, sam 
Sienkiewicz. Pisarze mogą tylko wzbudzić nieokreślone uczucie, a nie 
wszyscy malarze zdają się wiedziéé, jak Claus, co to za rozkosz chwy- 
tać i oddawać poszczególne chwile, z których każda przynosi swoją 
właściwą piękność, przepadającą niepowrotnie z nią razem. 


15 Września. 


Spuścizna wielkich malarzy, owych „mistrzów z przeszłości“, 
których z taką miłością studyowal znakomity francuski malarz wspól- 
czesny, Eugeniusz Fromentin, nie gra, jak widzieliśmy, zbyt wielkiéj 
roli w dzisiejszych Niderlandach. Spotkaliśmy się raz jakby z remi- 
niseencyg Rubensa, raz z ochotą wskrzeszenia Quentin'a Metsysa; nie 


znaleźliśmy żadnych śladów obyczajowego malarstwa xvi wieku, | 


nic, coby przypominalo Teniersa albo van Ostade'a i Tor Borcha. 
Nawet krajobraz rozwija się dziś zywiéj w Belgii, niż w Holandyi, 
więc nie w téj części ziemi niderlandzkićj, gdzie działał Ruysdael lub 
Van der Welde: peizaż dzisiejszy nie ma zresztą nie wspólnego z nimi. 
Tradycya przerwała się prawie zupełnie. 

O wiele silniéj występuje to samo zjawisko we Włoszech. Każdy, 
kto w Rzymie lub Florencyi znalazł dość czasu, aby się sztuką współ- 
czesną zajmować, wie z góry, że we włoskich salach wystawy nie spo- 
tka się z żadną reminiscencyą Quattrocentistów. Podróżny wywozi 
nawet często to przekonanie, że admiracya dla zabytków sztuki nie 
jest bardzo czynną we Włoszech, że inny kraj otoczył-by je sta- 
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ranniejszą opieką. Rzymianie decydują się łatwo na zburzenie cieka- 
wego gmachu w celu przebicia prostéj i szerokićj ulicy. Zdaje sie 
czasem, że zapatrzyli się na Berlin i radzi-by swój Rzym pociąć na 
regularne kwadraty. Tradycya nie przygniata więc we Włoszech 
artystycznéj produkcyi. Sztuce brak tam nie swobody, ale kierunku; 
zerwała z przeszłością ale rady sobie jakoś dać nie umie. Gdy sięga 
po francuskie wzory, wpada łatwo w przesadę lub rutynę. W ka- 
zdym Włochu siedzi gotowy wirtuoz. Nie mówię juz o słodkich pra- 
cach takiego Francesco Vinea, którego najświeższe dzieła kwalifikują 
się na wachlarz; ale nawet ów Paolo Michetti, odznaczony wielkim 
złotym medalem, psuje nieraz elegancyą techniki, słodyczą, jakby Hu- 
kasz Górnicki powiedział: „przysadą*, dobre swoje obrazy, że wspo- 
mnę tylko Boże Ciało w Abruzzach z procesyą nagich chłopczyków, 
zakupione przez niemieckiego cesarza. Małe ludowe sceny z Abruz- 
zów są natomiast wytworne, wykończone, a nie przemalowane ani su- 
che, pełne prawdy, powietrza, życia. Favretto szkicuje tylko Targ 
i Spacer, ale nadaje postaciom znakomitą charakterystykę i ogromnie 
wiele ruchu. Portretów nióma prawie wcale; religijne obrazy naśla- 
dują nie dawnych Włochów, ale Overbecka; historyczne płótna wal- 
czą o byt dobrém wykonaniem akcesoryów. Dużo natomiast kraj- 
obrazów, robionych olejno, akwarelą i pastelem, dużo dobrych prac, 
co sie po części i tém tłómaczy, że powydobywano bardzo wiele obra- 
zów z publicznych i królewskich galeryi i przewieziono na popis do 
Berlina. Krajobrazom nie brak nastroju i poczucia: Sartorio oddaje 
w szeregu pastelów pustkę i ciszę Kampanii, Ettore Tito przedsta- 
wia brzeg jeziora Garda, Brancaccio chwyta umiejętnie chwilowe oświe- 
tlenia i barwne zjawiska, wypisując nawet na dole obrazu „Via To- 
ledo, impressione di pioggia“!). Umiał tu rzeczywiście wydobyć wie- 
ksze natężenie barwnych plam po deszczu. Na inném płótnie oddał 
efekt słonecznego dnia, w którym domy nad zatoką są tylko białemi 
plamami na tle niebios jasnych, a na mleczno-błękitną wodę rzucają 
łodzie cień zielony. Wszystko to dobre i zajmujące prace; włoskim 
malarzom wyrósł jednak ponad głowę Giovanni Segantini. 

Mieszka w Medyolanie i bierze chętnie góry za tło swoich scen 
wiejskich, góry o stokach zielonawych, o szczytach śnieżnych, gra- 
jące różnorodnemi barwami w zimnych oświetleniach poranka. I fan- 
tastyczna jego Nirwana odbywa się w śnieżnych górach. Lubi on 
wogóle zestawiać chłodne tony ze sobą i otrzymuje w ten sposób nie- 
spodziewane efekta słonecznych oświetleń. Zadziwia zrazu sposobem 


1) Ulica Toletaúska (w Neapolu), wrażenie dżdżystego dnia. 
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malowania: farby så nakladane w ten sposób, ze z bliska wydaje sie 
obraz haftem wióezkowym; wystarezy jednak odejs6 kilka kroków, aby 
się przekonać, że to nie malowanie, ale życie. Dziewczyna .siedzi 
w słońcu, pasąc owce, wieś w głębi zdaje się płaską w ranném oświe- 
tleniu. Do wioski w górach zdąża po śniegu staruszka z drzewem 
na saneczkach; wszystko szarawe: niebo i wieś, i śnieg, ubity, przy- 
klęśnięty odwilżą. Bardzo wczesną wiosną zaczyna się orka w Enga- 
dynie. Poranek jasny, przezroczysty, jak to u nas bywa czasem 
w Marcu, kiedy się zdaje, że ktoś przemył zimowe szyby, dzielące 
nas od świata, i wszystkie barwy zaczynają grać na nowo. Co ich 
tu jest i jakie ciekawe! Na spocone konie padają fioletowe refleksy, 
na zielonych stokach śnieżnych gór jest błękit, są i rudawe tony — 
ale cały obraz dyszy świeżością, chłodem ranka i wiosną. 


Może dlatego nie trzymają się Włosi naturalnéj artystycznéj 
tradycyi, że widok wpływu, jaki Quattrocentiści wywarli na Anglię, 
zniechęcił ich do tego. W pierwszéj połowie naszego stulecia zwró- 
cono się w kilku krajach do malarzy włoskich przed Rafaelem, ufa- 
jąc, że da się znowu powołać do życia naiwność ich i młodzieńczość. 
W Niemczech poszli ta drogą „Nazareńczycy* z Corneliusem i Over- 
beckiem na czele, w Anglii cały zastęp prerafaelitów, których mówcą 
i her$zjem wobec publiczności był słynny krytyk sztuki, John Ruskin. 
Portret jego, pędzla Huberta Herkomera, wisi tu na wystawie: nie 
można się oderwać od téj wykwintnéj, mądremi oczyma spoglądają- 
cêj głowy. Ślady prerafaelityzmu są do dziś dnia widoczne w ma- 
larstwie angielskićm, a jeżeli się nie wszyscy zaciągają do naśladow- 
ców Botticellego, to wielu artystom W. Brytanii śni się przynajmniej 
o ciepłym tonie Giorgione'a. Patrząc na prześliczne Angielki, prze- 
chadzające się po wystawie, przyszło mi na myśl, że wobec kobiet 
o tak szlachetnych, tak regularnych rysach, musiało powstać w ma- 
larzach przekonie, że tradycya dawnćj sztuki jest nieprzerwana, że 
może ożyć odrazu, że chodzą dotychczas po Świecie modele idealnych 
obrazów. Tylko trochę weneckiego złota na te ciała białe! Ale cie- 
pły koloryt pozostał sztuczną, narzuconą barwą, ześliznął się po po- 
wierzchni obrazów, a chłód, który dla nas tak często wieje od tych 
pięknych, złotowłosych kobiet, zamieszkał na płótnach. Kiedy Leigh- 
ton maluje Sybille, myśli wciąż o prorekiniach, które Michał Anioł 
posadził na suficie Sykstyny, wydłuża jćj nogi i ramiona, nadaje 
pozę poufałą a pełną śmiałości, zapożycza nawet koloryt od fresku. 
W Idylli przypomina sobie znów jakiegoś Wenecyanina; ale kobiety, 
z których jedną ubrał biało, drugą w płomieniste kolory, są, bądź co 
bądź, tylko angielskiemi damami, które pozują na damy Renesansu, 
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jak postacie w powieści Vernon Lee (Miss Paget) Miss Brown, cie- 
kawéj ksiazce o póznych prerafaelitach Anglii. Nie pomögt obröcony 
tyłem, nagi mężczyzna, grający na flecie, nie pomógł krajobraz, o smu- 
gach srebrnych naprzemian i złotych. Richmond umie pysznie obser- 
 wowaé naturę — dowodem portret anglikańskiego biskupu z Durham, — 
ale nie może się pozbyć zachcianek naśladowania Włochów. Portret 
Darwina w czerwonćj todze zdradza chęć zbliżenia się do takiego 
Tintoretta; tonacéj w złotych tonach kobiecie brak w traktowaniu 
energii, a Venus i Anchizes świadczą znowu o reminiscencyach Botti- 
cellego, najbardzićj naśladowanego w Anglii Quattrocentisty. I Hu- 
bert Herkomer, Tyrolczyk, pracujący w Anglii, nie zdoła się z tych 
wpływów otrząsnąć. Nasza Wieś nie jest chyba wsią angielską: o$wie- 
tlenie zbyt ciepłe, karnacye zbyt weneckie. Portrety, między które- 
mi jest i ojciec malarza, stary tyrolski stolarz, tracą przez to cza- 
sami na właściwym charakterze. Portret Bechsteina robi dlatego 
wrażenie, że światło pada wyłącznie na młodą głowę o siwych wło- 
sach, cała zaś postać pozostaje w cieniu, głowa zdaje się zatém sil- 
nie wystawać z ramy. Portret młodćj kobiety w czarnej sukni i na 
czarnóm tle, widocznie do pary z Miss Grant, bialéj na tle białóm, 
jest za to prześliczny, chociaż i on grzeszy może zbytkićm żółtych 
tonów. Bądź co bądź, należy on do najpiękniejszych obrazów wy- 
stawy i patrzy się tak mądrze, żywo i chłodno, jak słynna siostra 
w bieli. Napis na ramie, podobno cytata z Danta Rosetti, mówi, że 
„weszła w nastrój boski, w ciszę zapomnienia o samćj sobie“, ale ma 
ona zarazem i ten wyraz wynioslêj obojętności, który charaktery- 
zuje kobiece portrety He komera. 
Mnóstwo innych wybornych portretów. Nikt nie posiada może 
w tym stopniu, co Anglicy, daru wiernego, przenikliwego oddania 
ludzkićj twarzy. Przywodzi to nieustannie na myśl i subtelne psy- 
chologiczne powieści Anglików, i wielkie mistrzowstwo Holbeina, któ- 
rego tyle portretów powstało i pozostało w Anglii. Proszę tylko spoj- 
rzê6 na kardynała Manninga, malowanego przez Oulessa, na por- 
trety Shannona. Jeden z nich przedstawia starego, silnego mężczy- 
zng ze szpicruta w ręku, w stroju myśliwskim, zielonym fraku i wy- 
sokich butach. "Twarz typowo-angielska o dużym nosie i siwych je- 
dwabistych włosach. Wobec poteznêj charakterystyki ginie tu zno- 
wu wszelka myśl o technice. Na drugim portrecie młoda kobieta 
o ładnych ramionach, ubrana w czarną suknię, stoi na tle szaróm. 
Nie jest ona zupełną pięknością, ale, dzięki malarzowi, znamy ją, jak 
gdybyśmy z nią długo przestawali, i wiemy, że jest uroczą i miłą, 
Millais, autor tylu znakomitych portretów, jak np. ów stary królew- 
ski gwardzista, ubrany w strój czerwony, nie podtrzymuje dawnéj re- 
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putacyi. Obraz jego zowie się „ostatnia róża“ i jest równie banalny 
w pojęciu, jak w tytule. Kobieta w wielkim kapeluszu 4 la Rem- 
brandt, czerwonćj mantyli, płowćj sukni, obrywa listki róży ręką, 
w.którćj niema kości. Całość w kolorycie twarda i brudna zarazem. 

Burne Jones nie przysłał ani jednego dzieła na wystawę; Alma 
Tadema wydaje wojnę perspektywie; Johna Gilberta reprezentuje tylko 
akwarela, potężne w barwie Koncylium. Niéma prawie krajobrazów 
ani scen historycznego malarstwa. Z pomiędzy scen obyczajowych 
wymienię tylko Zakochanych Marka Stone i Licytacyy, którą wystawia 
Stanhope Forbes. Chociaż jest trochę lizany i suchy, wspominam o pier- 
wszym z tych obrazów głównie dlatego, że go reprodukcye rozsła- 
wily po świecie. W doskonałóm oświetleniu, pod gęsto uliscioném 
drzewóm siedzi, szyjąc, dziewczyna; naprzeciw niéj zadumany mło- 
dzieniec. Coś się tu dzieje, coś ważnego się stanie. Czekają oboje: 
ona, aby się jój oświadczył, on, aby przyszła na niego ostateczna od- 
waga powiedziéé „kocham“ téj pieknéj złotowłosćj dziewczynie. Licy- 
tacya jest zupełnie innćj, zupełnie pierwszorzednéj wartości. Odby- 
wa się ona w iźbie niezbyt jasnéj, ale za oknem widać szereg głów, 
zaglądających do wnętrza; a różnica w traktowaniu twarzy na wol- 
nem powietrzu i w zamknietéj sali wystarczyła-by na wyróżnienie tego 
obrazu wśród wielu prac wystawy. Jak się te dwie grupy różnią od 
siebie, tak się znów między sobą odznaczają indywidua. Charaktery- 
styka jest niezwykłą, a niemasz jednak w obrazie żadnego, ani je- 
dnego, melodramatycznego szczegółu. 

Słyszałem, że obraz ten nie jest odosobnioném zjawiskiem, że się 
iw Anglii budzi ruch realistyczny. Mówiono mi o gromadzie młodych 
malarzy, którzy żyją osobno, w pobliżu Londynu, i miejscem pobytu, 
jak ideałami, są oddaleni od ogółu kolegów. I prerafaelici tworzyli 
niegdyś drobne, zwarte kółko, którego członkowie nazywali się braćmi; 
a jednak nadali na długie lata kierunek ojczystemu malarstwu. Czy 
nowa falanga osiągnie taki wpływ, czy będzie mniéj jednostronną ? 
Widz, który wie, że się duchami nie rządzi, czeka spokojnie dalszych 
objawów nowego kierunku. Wszelako, patrząc na takie dzieła, jak to, 
które daje Stanhope Forbes, musi ten kierunek powitać życzeniami 
rozwoju. | 


16 Wrzesnia. 


Zasada prawdy w sztuce, którą sobie za hasło wzięła kolonia 
młodych angielskich artystów, panuje wyłącznie u giermańskich ludów 
pölnoenéj Europy. Nie mówię tu o sztuce szwedzkiéj, bo podobnie jak 
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russka, szwajcarska lub turecka, ma ona w Berlinie tak malo przed- 
stawicieli, Ze zadnego o niéj sadu wydawa6 nie mozna. Mam raczéj 
na my$li Dania i Norwegia, dwa kraje pokrewne jezykiem, pojeciami 
i literacką działalnością. Śmiały duch Ibsena i Bjórnsona objawia się 
po części i w malarstwie. Nie odstrasza tęgich tych ludzi wzgląd 
na filozoficznych i stokroć zajadlejszych estetycznych przeciwników. 
Dania wydaje się o tyle mnićj radykalną, że wystawia mało kra- 
jobrazów a dużo scen obyczajowych i portretów. Pomiędzy ostatniemi 
wymienię pracę Berty Wegman, kobietę, patrzącą się wybornie żywemi 
czarnemi oczyma, oraz dwa dzieła Achena. Jedno przedstawia mala- 
rza, drugie — starą, otyłą kobietę, o twarzy dość pospolitéj, ale tra- 
ktowanéj z taką miłością, obdarzoną wyrazem tak niezmiernéj dobro- 
ci, iż nie potrzeba zaglądać do xatalogu, aby wiedziê6, że artysta 
malował tutaj własną matkę. Stara to prawda, zdobyta dawno przez 
historyą sztuki, że niema to, jak portrety drogich malarzowi osób; 
w zbiorze rysunków galeryi berlińskićj jest jeden przykład, który za 
setki starczy: kredkowy portret matki Dürera, wychudléj, biednéj, po- 
zowaniem trochę zmęczonej, staruszki. — Duńska wystawa obejmuje na- 
wet jeden cbraz o treści wzietéj ze Starego Testamentu, Adama à Ewę 
Paulsena. W Ewie niéma ani jednego rysu owéj potężnój matki ro- 
dzaju ludzkiego, którą malował w Sykstynie Michał Anioł a Rafael 
na suficie Stanz. Na osłupiałego przed nią Adama patrzy się tu ona 
piękna, naga, młoda, zaufana w swoją tragiczną potęgę, a z oczu jej 
znać, że pierwsza zaraz kobieta musi zgubić pierwszego mężczyznę. 
Krajobraz zrósł się w Danii z malarstwem obyczajowóm. Jedno 
morze Lochera, sine pod fioletowemi górami, nie przedstawia żadnych 
rysów obyczajowych. Ancher rzuca silne żółte światło zachodu na 
niebieską falę i niebieskie kabaty majtków. Malarz ten chwyta mi- 
strzowsko typy północnych marynarzy. Na drugim jego obrazie pa- 
trzą się spokojnie dwaj żeglarze, szaremi, niby obojętnemi, oczyma, 
obserwując to niezbadane morze, cd którego jutrzejszy połów, wypra- 
wa, jutrzejszy los i życie nawet zależy. Jaka téz to rozkosz, kiedy 
kto wróci z za morza i znowu w kółku przyjaciół zasiądzie. Po za 
kilku starymi Holendrami, którzy umieli oddawać poezyą cichego wnę- 
trza, nikt tego tak nie pojmuje, jak Duńczycy. Obraz Johansena przy- 
pomina mi pierwszy akt Wroga ludu Ibsena, gdzie kapitan okrętu za- 
siada do pączu w domu doktora Stockmanna. Jest widocznie-w tem 
kole ktoś, który wrócił z daleka i opowiada, a w charakterystyce 
tych osób tkwi podobieństwo do psychologicznego mistrzowstwa Ibsena. 
Jeden z obecnych zamyślił się w błękitnym dymie cygara i patrzy 
w dal szklanemi oczyma. Opowieść działa silnie na zadumaną dzie- 
wczynę, którą druga kobieta obserwuje, nie zważając na samą treść 
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rozmowy. Na stole pali sie lampa, sama pod ostona blada, ale roz- 
lewajaca cieple $wiatlo dokola. Lampa jest symbolem rodzinnego dzi- 
siejszego Zycia, jakiej$ swojsko$ci i pogodnego bytu. Mniéj mi sie juz 
podoba obraz Kroyera, Muzyku w pracowni. Zanadto tam chyba si- 
no od świec, palących się wśród dymu cygar, wszelako portrety ar- 
tystów w Kopenhadze są pełne życia i wyrazu. 


W norweskim dziale same krajobrazy, nieliczne ale znakomite. 
Malarze tego kraju nie lękają się, jak to czasem u nas bywa, wysta- 
wiać obrazy pustki i nędzy. Skramstad maluje widok zimowy, bez 
żadnych ozdób, upiększeń, bez chęci „uszlachetniania* natury. Jest to 
po prostu kawał świata, otwarcie przeniesiony na płótno: smutno tam 
o zmroku na śniegu bez blasków, ponura pustka w opuszczonym i nie- 
wdzięcznym kraju, oświeconym bladą tarczą zamgławionego księżyca. 
Na Porcie w wyspach Lofoden Gunnara Berga szarzeją skały, pokryte 
śniegiem, szarzeją ponad niemi ciężkie, obwisłe obłoki; zastój w za- 
toce, gdzie na ciemnćj wodzie pływają kawały lodu, kry olbrzymie, 
a obciążone okręty o rudych żaglach stoją nieruchomie u brzegu. 
Grimelund wystawia Letnig noc w Norwegii, jakby z fantastycznym 
okrętem-upiorem, i jasny słoneczny ranek, gdzie zielone cienie okrę- 
tów padają na morze błękitne i gładkie jak jezioro. Skały Norman- 
na sterczą nad fiordem, fioletowe w głębi, a fala jest znów spokojna 
porankiem, przejrzysta, napojona słońcem. Inny obraz artysty przed- 
stawia Letnig noc na Lofodach, różową, jak nasze zachody słońca, 
niebiosa o zapalonych czerwienią chmurach, stada mew przysiadające 
na fali. Mógłbym jeszcze przedłużyć ten suchy katalog dzieł, pełnych 
dla widza uroku, nastroju, przejmujących poczuciem zimna. Jak dzi- 
siejszych turystów, znużonych Szwajcaryą, tą dziedziną Baedeckera, 
tak pociągają oglądających obrazy te widoki północne, smutne, nę- 
dzne, ale charakterystyczne i nowo. 

Mówiłem już, że jedynie amerykańscy malarze mogą nam dać 
wyobrażenie o francuskićj sztuce. Dodać muszę, że, niestety, tylko 
o niéj. Nie spotykam między ich dobremi dziełami ani jednego, któ- 
re-by tematem i techniką nie było francuskiêm, a w notatkach moich 
dzisiejszych nie zapisałem malarza, który-by nie mieszkał w Paryżu 
albo pod Paryżem. Jeżeli się przypadkiem zdarzy dzieło rodzinne, 
nie robione we Francyi, to odwracamy zaraz od niego oczy. Nie 
możemy więc nigdzie wejść w życie, w naturę kraju, jak to bywało 
w Danii i Norwegii. 

Od dzisiejszych Francuzów nabrali Amerykanie technicznój wpa- 
wy i przyjęli ich temata, pletn-atry lub sceny z życia biednych ludzi, 
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oraz ich ton ulubiony, fioletowy albo têz błękitny. Dziwna to rzecz, 
jaką rolę gra w sztuce moda, jak mało ludzi patrzy własnemi oczyma. 
Każda niemal szkoła, każda stolica artystycznego ruchu, każda epoka 
posiada zazwyczaj pewną barwę, którą we wszystkiem widzi, wszyst- 
ko nią maluje, uważa ją za ogólną receptę na wszystko. Po tonach 
rudawych przyszła dziś koléj na fioletowe i zimniejsze błękitne. Jest 
ich w naturze z pewnością wiecéj, niż ich widziała poprzednia gene- 
neracya; cóż my na to poradzimy, że fala morska, padając jasnym 
dniem na piasek, ma fioletowe odblyski, że nagie gałązki brzóz przy- 
bierają wiosną fioletową barwę? Nie jest to wszelako powód, aby 
wszystko tym kolorem malować, jak to zaczynają robić i u nas, i 
w Ameryce. Melville Dumond wystawia wnętrzne szkoły, gdzie światło 
pogodnego ranka jest sinawe, jak światło lampy elektryeznéj. Law- 
ki szkolne, zielone i białe suknie uczennic, kornet zakonnicy — wszyst- 
ko jest błękitne. Tylko lilie zöleieja, i tam, gdzie wprost pada pro- 
myk słońca, tam rzuca żółte plamy. Walter Gay widzi wszędzie kre- 
dowo-białe światło, podobnie jak Mac-Ewen, który nas wprowadza do 
holenderskiego domu w dzień zaduszny: stary ojciec zasnął, córka 
czyta biblię, umarła matka zasiada, jak przed laty, na zwykłym fo- 
telu. Sprague Pearce traktuje dobry swój kobiecy portret w nowo- 


modny sposób i oświetla go oryginalnie z tyłu. Drugi raz przedsta- 


wia Wdowg w matowych kolorach, jakby widziana przez potröjna gaze, 
Najznakomitsza z jego prac jest Pasterka, powstala pod wlpywem Ju- 
liusza Bretona, duzy obraz, gdzie horyzont wypada bardzo wysoko, tak, 
ze posta6 dziewczyny, opartéj rekoma na kiju, ma za tlo pole z kopi- 
cami zbóz i pastwisko, po którém owce chodza; nad widnokregiem 
unosi sie nieco chmur szarych, ktöre nadaja ton calemu obrazowi. 
Wdowa Grenet'a idzie wieczorem w jakimś paryskim ogrodzie, w chwili, 
kiedy się wielkie domy profilują szaro i sinawo, a drzewa alei spły- 
wają się w jedną masę zielonawo-matową; młoda, czarno ubrana ko- 
bieta idzie sama, a tu już zasiadają pod drzewem zakochane pary. 
Obraz Vaila, Na Tamizie, przedstawia dwie dziewczyny i chłopca, ja- 
dących łodzią po mętnćj, zöltawéj wodzie, W głębi sterczy las ma- 
sztów, rysuje się duży okręt, a w rudém powietrzu unoszą się sadze 
wielkiego fabrycznego miasta. 


Prawdziwych francuzkich obrazów, malowanych przez Francu- 
zów, jest zaledwie kilka, a między miemi odznaczone honorowym dy- 
plomem Kobiety u grobu Chrystusa i Madonna, dzieła słynnego Bou- 
guereau, słodkie, zimne i blade. Naprözno chce malarz ożywić posta- 
cie, odwaza się na pewne skrzywienia twarzy u placzacych niewiast; 
porcelanowym tym figurom nic nie pomoże i nie ich nie pozbawi ad- 
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miracyi „filistrów*. Z nielieznego szeregu francuskich artystów wspo- 
mnę jeszcze Gastona La Touche. Wystawia on doskonałe wnętrze 
ubogiego domu w dzień uroczysty i pogodny, rzucający żywe odbły- 
ski do mieszkania. 


Jak o całóm wielkiém francuskiêm malarstwie, tak i o obfitéj 
działalności jednego znakomitego artysty nie pozwala sądzić wysta- 
wa berlińska. Kilka słabych prae nadesłał Arnold Bócklin. Szwaj- 
car ten jest dziś może najwyższym reprezentantem giermańskiego pier- 
wiastku w sztuce, mistrzem têj sztuki nastroju, którą po części upra- 
wiali Diirer i Holbein, a w tak wysokim stopniu szereg Holendrów 
z Rembrandtem na czele. Kto go nie zna z galeryi hrabiego Schacka 
w Monachium, z większych i mniejszych niemieckich muzeów, jak dre- 
zdeńskie, berlińskie, wrocławskie, ten nie może miê6 pojęcia o wiel- 
kim malarzu panteiście. Z iście południową znowu siłą i swobodą 
personifikuje ten człowiek przyrodzone potęgi i stwarza sam jeden 
trytony, nereidy i nimfy, jak to przed kilkudziesięciu wiekami czynili 
niezliczeni helleńscy rzeźbiarze. Obecne jego dzieła są kaprysami 
genialnego człowieka. Zuzanna w kąpieli to tylko owoc jakiegoś an- 
tysemitycznego zapędu, bo zaraza ta, która się chyba wyższćj duszy 
chwycić nie moźe, opanowywa jednak czasem wysokie talenta. Ani 
Święto Bachusa z ciemną zielenią drzew i stalowo-ciemnemi niebiosa- 
mi, ani ożywiona barwą liści jesiennych i purpurą jeźdźców Droga 
do świątyni nie zbliżają się nawet do takićj Świątyni Heraklesa we Wro- 
clawiu, Cisza morska jest słabóm odbiciem Morskié) idylli u Schacka, 
blad&m powtórzeniem tego pysznego obrazu, gdzie się wieczorem ogro- 
mna smutna cisza rozprzestrzenia nad przypływem morza, gdzie ne- 
reida bawi się bajecznym morskim wężem, a stary, brodaty i włocha- 
ty tryton zwołuje braci, trąbiąc w krętą muszlę. 

Łatwo się nam było oswoić z faktem, że cały szereg słynnych 
malarzy schodzi już dzisiaj do konwenansu i maniery. Zbyt trudno 
pogodzić się z myślą, że Bócklin przestaje po dawnemu tworzyć. Dla- 
tego nie zatrzymujemy się nad słabemi dziełami, po których może 
jeszcze nastąpią znakomite. Idźmy daléj, powtarzając sobie słowa, 
któremi się Noc Michała-Anioła odzywa do widzów: parla basso! 


17 Września. 
Mówiąc o malarstwie belgijskiem, wspomniałem, że nie objawia 


się ono w caléj sile na obecnéj wystawie. *Dlaczegóż, znając naszą 
artystyczną produkcyą lepićj od belgijskićj, nie miałbym o nićj tego 
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Samego powtörzyé? Trzeba przyzna6 naszym malarzom, ze zdobyli 
tu sobie odrazu pierwszorzedna pozycya i ze zdaniem ogôlu najle- 
pszemi oddziałami sa: nasz, hiszpański i drobny, ale wyborny, nor- 
weski. Krytyka niemiecka podnosiła znakomite zalety naszych ma- 
larzy i znajdowała w nich wielką oryginalność, wspólną jakąś ce- 
chę, objawiającą się u wszystkich, bez względu na to, czy studyowali 
w kraju lub za granicą, czy przebywają w Monachium lub w War- 
szawie. 

Kto jednak nie spuszcza z uwagi ani wystawy Towarzystwa 
Zachęty, ani salonów Krywulta, kto stale śledzi rozwój naszćj 
sztuki, ten się nie może oprzóć przekonaniu, że można było jeszcze 
świetnićj wystąpić w Berlinie. Opanował mię nieraz żal, że niejedno 
imię nie zdoła tu sobie wyrobić zasłużonego rozgłosu. Scena z XVIII 
wieku, odbywająca się w altanie, i doskonały widoczek z warszaw- 
skiego Starego-Miasta, nie mogą dać pojęcia o talencie Aleksandra 
Gierymskiego; szukamy napróżno jego Żydów modlących się nad Wil 
słą. Malarz Witkiewicz, którego krytyk Witkiewicz rad szkaluje, 
wystawia dwa drobne obrazki, z których jeden jest pięknym tatrzań- 
skim widokiem, ale trzeba-by tu mićć jego Trojke, pędzącą po śniegu, 
albo Rannego przed chat. Zal mi szczególnie Pruszkowskiego, repre- 
zentowanego jedynie dobrym kredkowym portretem p. Bałuckiego 
i ładną, lecz nieco zmanierowana, Stelanką; w artyście tym widziałem 
zawsze niepospolitego malarza i poetę ludu. Nie mogę zapomniê6 ani 
Zielnej niedzieli, ani jego smoków, dyablôw na suchéj wierzbie, ca- 
łego świata rodzimych podań, w którym z takióm prawem, z taką 
swobodą gospodaruje. Nie spotykam na wystawie żadnego obrazu, 
który-by mię przeniósł w to swojskie, zaczarowane koło. Inny, mniêj 
prosty, charakter mają bowiem Nimfy i Satyry, które się Piotrow- 
skiemu podobało posadzić w jesiennym polskim lesie, pod drzewem, 
gdzie wisi obrazek Matki Boskićj, w ślicznie odczutym, dalekim kra- 
jobrazie. I Malczewski nie przysłał tych prac, w które najwiecêj 
duszy wkłada. Prócz wspomnianego już malarczyka, wisi tu drugi, 
duży jego obraz, przedstawiający jakby tego samego chłopca; bez 
alegorycznych figur i bez starego nędzarza. Siedzi on zadumany na 
ławce, a wkoło niego wielki, nieco przymgiony, październikowy krajo- 
braz, o lśniącój trawie, nasyconćj wilgocią, o żółtych liściach, które 
wiatr strząsa na ziemię. Odezwał się tu ten pierwszorzędny pejza- 
żysta, który w duszy Malczewskiego drzemie, odezwał się i ten naj- 
większy obok Chełmońskiego poeta, którym się malarstwo nasze 
szczyci. Koloryt jest, jak zawsze, trochę twardy, ale postać chłopca 
wychodzi do tego stopnia z ram, że niewiele obecnych tu obrazów 
rywalizować z nią może. 
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Religijnych dziet jest iu nas nie wiele, ale nie brak im orygi- 
nalności. Powiewny, troche nawet w kabłąk zgięty, anioł na Zwiasto- 
wamiu Piątkowskiego, stanął przed Madonną pośród zielonćj łąki. 
Wyróżniając i charakteryzując Chrystusa bez pomocy  świetlanych 
aureol, pozyskał Piechowski tyle pochlebnych ocen Ukrzyżowania, że 
nie bez wahań zapisuję tu moje osobiste zastrzeżenie: oto gwałto- 
wność kompozycyi wydaje mi się trochę sztuczną, karnacye są twarde, 
a koloryt jakiś porcelanowy i lśniący. Akademicki kierunek nie ma 
przedstawiciela: nie należą tu ani wspomniane nagie Nimfy i Satyry 
Piotrowskiego, ani delikatna dziewczyna Szyndlera, stojąca w łaźni, 
tyłem obrócona do widza. 

Matejko i Siemiradzki wystąpili „hors concours.* Ten ostatni 
rzuca znowu jasne ,oka* słońca i roztacza znowu rzymskie orgie, 
ale to już nie ta sama świeżość krajobrazu, nie ta sama zmysłowa 
poezya starożytnego świata, nie ta sama, co niegdyś, prawda i na- 
tura. Gdzie jest „Taniec wśród mieczów*, gdzie ta pełnia życia, 
gdzie ten blask słońca, gdzie krajobraz, tak poetycznie odezuty? 
Matejkę reprezentuje Kazanie Skargi, zrudziałe, źle zawieszone, a 
zawsze wyróżniające się, pod pewnym względem jedyne wśród prac 
historycznych wystawy. Nie codzień spotyka się płótno, gdzie-by tak 
silne i różnorodne duchowe procesa były pochwycone i oddane z taką 
subtelnością i potęgą zarazem. Z mniejszych prac artysty znajdu- 
jemy Borkowica, Władysława Białego i ów historyczny żart: Czytanie 
wyroku śmierci na Jana Matejkę, piękny i dziwny obraz, który na 
myśl przywodzi, że i słynny dziś, uwielbiany artysta, był kiedyś re- 
wolucyonistą w sztuce, kacerzem, nie uznawanym przez „znawców.* 
Silny to doprawdy krzyk zachęty dla młodych, którzy sobie dziś 
muszą wywalezać stanowisko. Z innych historycznych obrazów wspo- 
mnę dzieła Wywiórskiego, Klientow Bakałowicza i wybornie na nich 
oddane alabastry, oraz dwie kozackie sceny Józefa Brandta. Sa to, 
jak zawsze, dwa ciekawe, wystudyowane obrazy, robione, jak sądzę, 
przy pomocy momentalnćj fotografii i może mnićj odczute od dzieł 
dawniejszych. 

Matejko wystawia i portret: Stanisław Tarnowski stoi w czer- 
wonćj rektorskićj todze, z berłem w ręce. Przypuśćmy, że ktoś po 
wielu latach będzie chciał wiedzićć, jak wyglądał wytworny prele- 
gent, krytyk nieraz gwałtowny, ale taki zawsze pełen estetycznego 
poczucia. Stojąc przed portretem Matejki, nie będzie on mógł pogo- 
dzić z malowanym Tarnowskim tego drugiego, którego obraz na 
podstawie pism sobie utworzy. Nie uwierzy moze portretowi i będzie 
miał racyą. Jeżeli zaś po stu latach zechce kto pytać portretu Po- 
chwalskiego, jakim był w życiu, jak wyglądał, jak patrzał i uśmie- 
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chał się Henryk Sienkiewicz, to znajdzie na płótnie przyczynek do 
charakterystyki człowieka i pisarza. Portret ten nie posiada oczy- 
wiście Matejkowskićj siły, a w oświetleniu berliúskiém wydaje się na- 
wet jakoś trochę płaski i blady; ale niepodobna nie uznać, ile smętnój 
poezyi jest w oczach autora „Hani* i „Jamiola“, jak się z drugićj 
strony objawia pewna szlachecka fantazya u człowieka, który, stwo- 
rzywszy Zagłobę, kładzie tak rękę, jakby się chciał wziąć pod boki. 
Jeszcze lepszemi są inne prace Pochwalskiego: ów pan, elegancko 
ubrany i otyły, tak występujący naprzód, że ludzie wahają się, czy 
przejść obok obrazu; albo ów staruszek, patrzący się mądremi, prze- 
nikliwemi oczyma. 

W pannie Biliúskiéj uznano dawno wielkiego „malarza“: jest 
coś męskiego, energicznego w jéj pracach. Nawet tam, gdzie wycho- 
dzi na jaw pewna twardość kolorytu, zanika ona w oczach widza 
wobec siły charakterystyki, życia, artystyeznéj szczerości. Dama 
w zielonêm futrze, malowana w Paryżu i po parysku, a zwłaszcza, 
reprodukowany akwafortą przez Łopieńskiego, portret własny, należą 
do najlepszych prac na całój wystawie. Panna Boznańska, utalento- 
wana malarka, którćj jeszcze daleko do sławy i wprawy Biliúskiéj, 
jest tu niefortunnie reprezentowaną. Widzi ona tylko plamy, tak da- 
lece, że kobieta na jéj portrecie nie ma już kształtów, ciała, i jest 
tylko pretekstem do malowania sukni. Główka pastelowa świadczy 
natomiast o ogromnym talencie autorki. Portretów wogóle nie brak: 
pomijam rudą pracę Marcelego Krajewskiego i surową robotę Styki, 
aby zapisać śliczne, delikatnie wykończone, a jednak nie „lizane“, 
dawne dzieło Henryka Rodakowskiego. 

Nie w tem dziwnego, że tyle u nas scen obyczajowych; bo 
gdzież znajdzie się jeszcze tyle typów, tyle charakteru wśród ludu, 
tyle malowniczości, jak pośród naszéj biedy? Dodajmy, że malarze 
wyprzedzają dziś nasz ruch umysłowy, wiedzą instynktownie, gdzie 
jest życie i czują talentem, skąd wiatr wieje. Jak przed laty odezut 
Matejko historyczne prądy i potrzeby społeczeństwa, tak się dziś 
malarstwo zwróciło do ludu i zajmuje się nim wiecéj, niż literatura, 
a zwłaszcza prawdziwićj. Jedni, jak Stachiewicz, pojmują go wpra- 
wdzie jeszcze idyllicznie, . w stylu Lenartowicza; ale i jego cykl 
Dziad à Laba stoi i obserwacyą a. nie tylko wdziękiem. Diudzy, jak 
Pruszkowski, Piotrowski, Malczewski, nie zrażają się łachmanami 
i realizmu się nie boją. Wodzinowski zapowiada się pod tym wzgle- 
dem. jako bystry obserwator i wprawny malarz. Grocholski i Hir- 
- szenberg malują żydów: pierwszy z nich oddaje dziwne, fantastyczne 
-zjawisko--nie mogę inaezéj nazwać tych mglistych kształtów modlą- 
Géi sie gromady o brzasku w wagonie; — drigi przedstawią. szereg 
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charakterystycznych talmudystów. Żelechowski i Tetmajer obracają 
się w kole wiejskich scen i postaci, które widocznie dobrze znają 
i dobrze odczuwają. Szkoda, że obadwaj nie dosżli jeszcze do zupel- 
nego owładnięcia techniką, że nie wyszli z brudnych tonów, nie 
ustatkowali palety. Wszelako wybija się Tetmajer jedną pracą po- 
nad niepewne, nieprzekształcone roboty: Kolędnicy świadczą nietylko 
o znajomości ludu, ale i o wielkiém uzdolnieniu do krajobrazu. Lewa 
strona kompozycyi pozwala wejrzê6 w oddalony sad, dniem przejrzy- 
stym i mroźnym, dniem, kiedy śnieg pod butami skrzypi. 

Wszędzie zwycięża krajobraz i to jest najlepszym dowodem, że 
oryginalność i rzeczywista samodzielność nie przeszkadza naszym ma- 
larzom iść równym krokiem z Europą. Malczewski nie upersonifikował 
na swojem płótnie krajobrazu, zadowolnił się tem, że sam dał za tło 
swojćj scenie pejzaż, dziwnie odezuty a prosty. Krajobraz ogarnia 
naszą sztukę. Mogę się tóm osobiście cieszyć, ale nie rad-bym tutaj 
sądzić, chcę tylko ten fakt stwierdzić. Proszę spojrzê6 na prace Woj: 
ciecha Gersona: jak czysto, samodzielnie i szczerze objawia się tu 
jego talent. Owidzki i Miłosz Kotarbiński wystawiają dwa niepospo- 
lite letnie krajobrazy, pełne ciepła, oparów, spokoju. Kochanowski 
jest zawsze taki sam, w szarym kolorycie i w wyborze tematów; ale 
'eóz to szkodzi, jeżeli każdy obraz z osobna daje tak silne wrażenie 
spokojnéj wsi w Krakowskiém? Moc letnia Ryszkiewicza pełna jest 
prawdy i uroku; jeżeli to dzieło nie powstało pod wpływem Cheł- 
mońskiego, którego nocne widoki bardzo wyraźnie przypomina, to 
jest dowodem ogromnego talentu. Rapackiego nikt nie posądzi o na- 
sladowanie, znalazł on nowy temat i wyzyskał cały smutek przed- 
miejskiego pustkowia. Jak daleko odbiegliśmy i w krajobrazie od 
uświęconych tradycyą sielskich lub romantycznych widoków! Nic, 
prócz nagićj płaszczyzny, parkanów, czerwonych dachów z blachy 
i fabryk; trochę wody, blekitniejacéj wczesną wiosną — a taka ogro- 
mna rozpacz po-nad tym słonecznym krajobrazem! Do najśmielszych 
impresyonistów wystawy należy Wyczółkowski, którego Łapanie ra- 
ków przestaje być zbiorowiskiem plam, skoro od niego odstąpimy 
o kilkanaście kroków. Wstaje wtedy nad rzeczką, nad jéj sitowiem, 
ogromnie świeży, złoty, wczesny ranek. Sądzę mimo to, że drugi 
obraz têj saméj treści i tegoż malarza, widziany na krajowych wy- 
stawach, byłby tu był zrobił jeszcze większe wrażenie. Szczególne 
miejsce wśród pejzażystów należy się Fałatowi. Akwarellą malowani 
Oszczepnicy na śniegu niebieskim, pyszne Lowy na łosia zimą, Wy- 
starczyly-by na wyróżnienie malarza. Powrot cesarza Wilhelma z po- 
lowania w Nieświeżu odbija prawdą i życiem od prac Wernera, Kel- 
lera, Angeliego i Lenbacha, wiszących w téj samćj sali honorowej. 
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Popołudniowe słońce rzuca delikatny różany ton na zbity śnieg sty- 
czniowy i ozlaca silnie czerwone konary sosen, rudziejące zarośla. 
Śnieg leży wysoko i sanie ryją w nim głębokie, błękitnawe bruzdy. 
Cesarz, ks. Radziwiłł i jego goście jadą powoli jeden za drugim 
w jednokonnych saneczkach, a naganiacze, stojąc po drodze, kłaniają 
im się nisko. W powietrzu drga blask dni bardzo mroźnych. Nie 
jest to obraz, ale kawał natury, ujęty w złote ramy. 


Największą chlubą naszéj wystawy, obok tak cenionego w Niem- 
czech Matejki, był, nieznany tam dotąd z dzieł ani nazwiska, Chel- 
moński. Istne dla obcych objawienie. Bo i malarz urósł, spotężniał 
od czasów Paryża, —wszakże sam Paryż nagrodził pracę, malowaną po 
powrocie do kraju. Chełmoński odmłodniał u nas, jak mitologiczny 
olbrzym, skoro się tylko dotknął matki-ziemi. Nikt tak nie czuje jéj 
poezyi, jak on, nikt nie stworzy takiego własnego odrębnego Świata 
z najcodzienniejszych jéj motywów, nikt go nie napełni takiêm Zy- 
ciem i nastrojem. Dziwny dreszez samotnosei przebiega wobec Jesien- 
nego wieezoru, gdzie tak smutno i ciemno, Ze psy dobijaja sie do 
dworku. Gna sie pod wiatrem nagie, rosochate grusze sadu i topole 
przydrozne, sterezace jak suche miotly. Dalekie $wiatelko odbija sie 
w szarém błocie gościńca, a z komina sypią się iskry, czarny dym 
tłucze się po ciemnóm, mętnóm niebie. W takie wieczory, gdy zawo- 
dzi wichura, dzieci słyszą w jéj głosie płacz wygnanćj przez maco- 
chę królewny. Na Krajobrazie zimowym rumieni się troszeczkę Śnieg 
zlodowaciały, a zadymka ogarnia skurczone stado kuropatw. Prze- 
chodzą pory roku i Chełmoński znowu je chwyta; należą do niego 
wszystkie nasze pola, bory, łąki, sioła i przydróżki, wszystkie oswie- 
tlenia, wszystkie uczucia, które nasza przyroda obudzić może. Oto 
stanęły na łące wody wiosenne i gdzie wietrzyk zmarszczy ich po- 
wierzchnię, tam ciemnieje ich błękit; jaskier wyrósł na moczarach 
i na tle wody i zieleni jaśnieje i pała. W niebiosach czystych prze- 
wracają się nad bagniskiem czajki. Latem kwitną w dzień parny 
białe lilie wodne, okolone rojami much i mieniących się „panien.* Księ- 
życową letnią nocą frunie tuż nad ziemią kozodój, rzucając wielki 
cień od skrzydeł długich: w głębi pod lasem wstają opary białe, 
cheial-bym powiedzićć chłodne... Noc tak miesięczna, że w przezro- 
ezystém niebie: gwiazdy pobielaly. I takich obrazów Chełmońskiego 
jest dużo, a nawet tutaj na wystawie jest ich więcćj. Cała nasza 
natura znalazła swego malarza i głębokiego poetę. *) 


1) Por. Gazetę Polską z 23 Maja 1890 r. 
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18 Wrzesnia. 


Zachowalem sobie umyślnie Hiszpanią na koniec, bo wyciągam 
z jéj obrazów jedną wprawdzie tylko, ale silną artystyczną naukę. 
Co mię do nich pociąga, to zupełny brak uprzedzeń, szkolnych walk, 
teoryi. Nie widzę ani prac, które mają wywalczyć stanowisko i uzna- 
nie dla impresyonistycznéj „plamy“, ani takich, gdzie sztywnieją 
uparte kontury. Hiszpanie malują, aby dobrze malować, a nie po to, 
aby zaznaczać swoje artystyczne stanowisko; to téz w caléj pełni, 
z werwą i siłą, rozwija się przed nami i życie ich dzisiejsze, i świe- 
tna przeszłość. Obcy ten świat występuje z taką szczerością i pro- 
stotą, że, chodząc dłuższy czas po salach wystawy, można uledz złu- 
dzeniu, jakoby nic dla nas nie było tajném, od Pirenei aż do Gi- 
braltaru. 

Krajobrazów jest niewiele i nastrój, nastrój ów giermański, 
który jedynie w niemieckim języku posiada utartą, powszechnie zro- 
zumiałą nazwę, nie gra w nich wielkićj roli. Owa „Stimmung* przy- 
nosi zawsze jakąś zadumę z sobą, a hiszpańscy peizażyści wojują 
raczćj świetnością barw słonecznego kraju. Nie do twarzy im nawet, 
kiedy blademi tonami zechcą oddać wrażenie cicho usypiającego 
słońca, Wśród morskich krajobrazów przedstawia wprawdzie jeden 
wieczór w przystani, gładką falę o barwie stalowéj i nieco mgły 
w powietrzu, ale i tam świecą się silnie kolory okrętów; drugi zaś, 
nazwany „Moja pracownia w Barcelonie“, wyobraża ranek słoneczny, 
morze zupełnie błękitne, szereg białych domów na brzegu i łódź 
czerwoną, w której maluje artysta. Osobliwszy, tragiczny nastrój 
wywołuje jednak Degrain swojém Wspomnieniem z Granady. Na pla- 
cyku pusio, jakby wymiótł, stoi jeszcze woda na ciemnéj płaszczy- 
mie; dopiero co przeszła ulewa, na sinawóm niebie wiszą Jeszcze 
dzdzowe chmury i mętna rzeka się pieni. Wśród samotności i pustki 
pali się przed figurą samotna latarka. 

W obyczajowych scenach leży punkt ciężkości hiszpańskiego 
malarstwa. Wyda się to $mialém, jeżeli, mówiąc o południowych ar- 
tystach, wymienię imię Teniersa, a jednak czemuż nie wyznać, że 
on-to przychodzi najezesciéj na myśl przed drobnemi, malowanemi 
Z taką wprawą i sumiennością, a nie przemalowanemi obrazkami ? 
Jest podobieństwo w technice, jest nieraz w karczemnym i zdrowym 
humorze, jest w całóm pojęciu świata, na który i Teniers, i Hiszpanie 
patrzą się prosto, bez uprzedzeń i tendencyi. Gdzie znajdzie się tyle 
niekłamanćj wesołości, tyle werwy, tyle zanoszenia się od śmiechu, 
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jak na Wesoléj historyjce, którą wystawia Luis Graner y Arrufe? 
Kiedy się ta sumienność i szczerość dotknie poważniejszego motywu, 
wydaje taki doskonały obrazek, jak Ostatnia rata Joségo Jimenez 
Aranda. Rzecz dzieje się w XVIII w.: u notaryusza w siwéj peruce 
wypłacają ostatek mienia jakiemuś skurczonemu biedakowi. Za tło 
służą niezliczone, ustawione na półkach, papiery i akta. Nade drzwia- 
mi wisi—Matka Boska Częstochowska. 

Josć Gallegos jest tak sławny, że wychwalać go ani określać 
nie trzeba. Nie zmienił się i lubi dotąd wspaniałe wnętrza hiszpań- 
skich katedr, bogactwo ich architektury, przejrzystość malowanych 
szyb, barwność strojów ludowych, błękitny dym kadzielnic, czerwone 
komeżki chłopców służących do mszy i dziecinne ich główki. Najcie- 
kawsze z dzieł słynniejszego jeszcze Benlliure przedstawia także 
wnętrze zakrystyi, ozdobione freskami jakiegoś ucznia Giotta, ozy- 
wione szeregiem chłopców, zgromadzonych na lekcyę katechizmu: 
puste i poważne myśli przechodzą po wykwintnie malowanych twa- 
rzyczkach. Dzięki talentowi charakteryzowania, właściwego malarzom, 
przebiegamy cały zakres życia hiszpańskiego. Zeschła staruszka wy- 
ciąga ręce, chcąc je ogrzać u „brasero*; znużona, wycieńczona pracą, 
głucho zadumana dziewczynka stoi u tkackiego warsztatu; krewni 
zgromadzili się w ciemnym pokoju i siedzą, czekając pogrzebu, a przez 
zasłonę drzwi przeświecają świece wkoło trumny. Obok doskonałego 
portretu przysłał Rusinol cały szereg prac obyczajowych: na jednój 
z nich, zatytulowanéj po francusku „Un Bohéme*, siedzi młody męż- 
czyzna po widocznie nieprzespanćj nocy, przed sceną ogródkowego 
teatru, gdzie chłodnym rankiem ustało życie i zaległa cisza. Drugi 
obraz przedstawia człowieka, zatopionego w książce, w doskonale 
oświetlonym pokoju. Jeszcze lepsze wnętrze przysłał z Barcelony 
Ramon Casas: kobieta szyje w dzień letni, duże żaluzye bronią ją 
od słońca, w półmroku mieszkania tworzy czerwona suknia dużą 
plamę. Portret kobiecy Casasa ma za tło podwórze domu: jest to por- 
tret w plein-airze. Jeden tylko wśród tych wszystkich obyczajowych 
obrazów przypomina wyraźnie obce, francuskie wpływy: wielka, mi- 
strzowsko malowana szpitalna scena Jimeneza. Profesor zwiedza kli- 
nikę z uczniami i przyłożył ucho do pleców młodćj, osłabionćj pa- 
eyentki, przechylajacéj się z niemocą na jego rękę. Między słucha- 
czami jest kilku bardzo. eleganckich. i znudzonych wykładem, kilku, 
notujacych skwapliwie uwagi. Brzydka studentka, z krótko ostrzy- 
żonemi włosami, słucha i patrzy pilnie. W głębi duża, wysoka sala, 
o białych ścianach, białych pościelach i firankach. 

Brak wspomnień dawnego malarstwa można i tu zapisać. Co 
najwyżćj uderzy jakiś ciepły refleks Velasqueza, albo reminiscencya 
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wielkich dziecinnych oczu Murilla, u dzieci, ktöre hrabina de Banu- 
elos maluje nie bez maniery na tłach z czerwonéj materyi. Przebija 
się natomiast, jak u dawnych malarzy, ów rys okrucieństwa, zamiło- 
wania do krwi, który spostrzegamy na starych scenach męczeńskich. 
I teraz wloka po ziemi krwawe ciała gladyatoröw, a król portugal- 
ski, Pedro I, każe — na złym, asfaltowym obrazie — całować w rękę 
zczerniałego, nawpół zasłonionego welonem, trupa swćj małżonki. 
Gwałtowność cechuje liczne i dobre historyczne obrazy, gwałtowność 
dominikanina rozrywa piękną kompozycyę Wypedzenia Żydów Emila 
Sala. Villegas daje tylko szeroko malowane studya do obrazu z hi- 
storyi weheckiêj, potężne charakterystyką postacie w szytych złotem 
strojach, żywo odczute, wystudyowane osobiście, a bliskie jednak 
figur Gentilego Bellini lub Carpaccia. 

Podobnego wrażenia, jak to, które na obcych musiał wywierać 
Chełmoński, doznalem wobec Krzesta Filipa II, które Luis Alvares 
wystawia. Jak tam opanowywał „nastrój* pejzaż, tak dostaje się on 
tu do historycznego malarstwa, wlewając w nie nowe życie. Oto na- 
reszcie postacie dziejowe, jak się przedstawiają dzisiejszćj naszêj 
fantazyi, nie robione a posteriori, nie otulone ani w sławę i powagę 
wieków, ani w bogate fałdy teatralnych płaszezów, któremi się ich 
godność podnosi i „monumentalny charakter"? nadaje. Boć ostatecznie 
nie wiedzieli ci ludzie, że Piloty będzie ich malował; żyli mnićj wię- 
‘ céj jak my, ulegali wpływom chwili i zewnętrznego świata, a dla 
syna Karola V, w którego państwie nie zachodziło słońce, bywały 
jednak takie, jak i dla nas, smutne złotawe zorze wieczoru. Filip II 
siedzi na ławie, wykutéj w skale, gmachy Eskuryalu sterczą w od- 
dali; zmęczonemu starcowi, który tu przyszedł odpocząć, przynoszą 
jakieś pismo do podpisu ze wszystkiemi czołobitnościami hiszpańskiego 
ceremoniału. Ponizéj skały lektyka i czteréj czerwono ubrani, niosący 
ją zwykle słudzy, stoją na uboczu, ale nie rozmawiają z sobą. Leży 
przy nich duży pies króla i zdaje się także dumać. Wieczór się już 
robi, w szarości smutnego dnia przebłyskują jasne smugi zachodu. 
Straszna, tragiczna groza ogarnia tę skałę i tego starca'o bolesném 
obliczu. 

Więc cóż? Więc historyczne malarstwo może budzić najsilniejsze 
uczucia i wśród nas, którzy żądamy ludzi otoczonych naturą, natury 
otoczonéj nieokreślonym czarem, wśród nas, którym śmiałe postacie 
i świetne barwy juz nie wystarczają? Więc i Matejko może przed- 
stawiać nietylko renesansowy przepych hołdu, ale i najwyższą trage- 
dye na twarzach kilkunastu ludzi, słuchających kazania? Więc omylił 
się zapewne chłopiec Malczewskiego? 
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Gdyby wspomniany na wstepie tych notatek obraz nie byt dzie- 
lem, wywolaném przez polozenie rzeczy u nas, przez estetyczne uprze- 
dzenia, gdyby nie wystepowal w obronie do niedawna pogardzanych 
a äywotnych kierunköw, gdyby nie mial chwilowego znaczenia, ale 
stawial zasady, bylby nie osobiscie szczerêm dzielem sztuki, ale fal- 
szywym i jednostronnym manifestem, nie obrazem, ale artykulem. 
Wyszedł on na szczęście z indywidualnych potrzeb i posiada po-za 
swoją treścią głębokie artystyczne zalety. I lada dzień może się ktoś 
zjawić, co tak odmłodzi malarstwo religijne, żyjące dzisiaj cudzemi 
nie doczutemi pomysłami, jak odświeżył Alvares sztukę historyczną. 
Stare to dzieje, że dróg przepisywać talentom nie można i nawet 
niebezpiecznie, bo zjawia się naraz zdolność i rozrzuca karciany sy- 
stemat, tak stare dzieje, że nie warto było zapisywać tylu stron 
wrażeniami z wystawy, aby dojść do banalnego spostrzeżenia. Ale 
z drugiéj strony prawda to tak odwieczna, że każde niemal pokolenie 
zapomina o niêj na chwilę i chce kodyfikować swoje krótkie doświad- 
czenia i upodobania. Dlatego uie żal mi, że opisałem tu tyle obrazów, 
bo mam teraz niejakie prawo powtórzyć tę znaną i wiecznie nową 
uwagę. 


Dr K. M. GÓRSKI. 
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ogölu na Bakote, uboga wioseczke, rzucung nad Dniestrem, w dzi- 
siejszym powiecie Uszyckim. Powolana do zycia po przeszto pie- 
ciowiekowéj drzemce, jakze sie wstydliwie prezentuje, w porówna- 
niu z tem, jak wygladala, kiedy sie tu zesrodkowywalo zycie catego 
ówezesnego Podola... Wiec opowiedzmy pobieznie przynajmniéj jéj 
dzieje, nim zdamy sprawe z tego, co sie dzisiaj odnalezé udalo w owém 
grobowisku zamierzchłćj przeszłości... A właśnie od tego zamierz- 
chtego okresu zaczaé wypada. 

Mimowoli zabiega nam droge pytanie: jak wygladalo Ponizie, 
a przynajmniêj dolna cze$6 jego, miedzy Dniestrem a Bohem zawar- 
ta, w okresie, poprzedzajacym' historyczna jutrzenke? Nie omylimy 
sie, utrzymujac, Ze stanowilo ono puszcze nieprzebyta, Ze doplywy sta- 
rego Tyrasu--Zbruez, Zwanezyk, Smotryez, Uszyca, i wszystkie dro- 
bniejsze, do nich wpadajace rzeczki, wsród le$nych przebiegaly jarów; 
a gdyby nas kto posadzit o zbytek fantazyi, to mu odpowiemy, ze 
jeszcze w połowie XVI w. ogromne ostępy, rozrosle na płaszczyznach 
od rzeki do rzeki rozsiadłego Barskiego starostwa, stanowiły obron- 
ną tame, przed którą się cofaly, żądne rabunku, tatarskie czambuly... 

O przemyśle leśnym nie miano wtedy wyobrażenia; burty pota- 
sowe i kominy fabryk cukrowych, które kraj w step zamieniły, sa 
już lat późniejszych nabytkiem. Puszcze więc te dostępne były o ty- 
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